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6.54 SEARA, 
MARŢI, 7 SEPTEMBRIE 


Bebelușul electronic din plastic nu se oprește din plâns. 

Părinții mei Adoptivi au zis că seamănă foarte bine cu un copil adevărat, 
dar nu este. Nu pot să-l fac fericit. Nici măcar atunci când îl legăn. Sau când îi 
schimb scutecul ori îi dau biberonul cu lapte. Chiar și când îi spun Sst, sst sst 
și îl las să-mi sugă degetul, el se uită la mine fără să înțeleagă nimic și urlă, 
urlă, urlă. 

ÎI strâng încă o dată în brațe și îmi repet în gând: „Gata, liniștește-te”, 
„Gata, liniștește-te”. Apoi încerc să fac și eu ce făcea Gloria ori de câte ori 
aveam o criză de furie: îi pun mâna pe ceafă și încep să mă legăn înainte și 
înapoi. 

— Totul e bine. Totul e bine, rostesc eu. 

Mai întâi mai tare, după aceea mai încet, ca și cum aș fredona un cântec, 
şoptindu-i: „Îmi pare atât de rău”. 

Dar el tot nu se potolește. 

Îl aşez pe patul meu şi atunci când începe să plângă și mai tare îmi caut 
Păpușa Bebeluș - cea adevărată -, chiar dacă știu că nu e aici. Am lăsat-o în 
apartamentul Gloriei, însă mă îngrijorează foarte tare tocmai pentru că e 
foarte plângăcioasă, așa că simt nevoia să o caut. E un fel de regulă întipărită 
în mintea mea. O caut prin sertare, în dulap, scotocesc prin toate locurile în 
care ar putea fi o Păpușă Bebeluș. Până și în valiza mare, neagră în formă de 
cutie. O scot de sub pat. O deschid, trăgând fermoarul dintr-un capăt în 
celălalt. Dar Păpușa mea Bebeluș nu e înăuntru. 

Inspir adânc. Trebuie să fac bebelușul să se oprească din plâns. Dacă-l voi 
pune în valiză și voi așeza în jurul lui destule pături și jucării de pluș, apoi 
voi împinge valiza din nou sub pat, probabil că nu-l voi mai auzi. Va fi ca și 
cum aș izola zgomotul undeva departe în creierul meu. 

Fiindcă mintea este în cap. Este un loc foarte, foarte întunecat, unde 
nimeni, în afară de mine, nu poate vedea nimic. 

Așa că asta fac. Așez bebelușul electronic din plastic în valiză și îi pun pe 
față o pătură, o pernă și câteva jucării de pluș. Cred că, după câteva minute, 
zgomotul se va opri. 

Deoarece, pentru a putea plânge, trebuie să poată respira mai întâi. 


7.33 SEARA, 
MARŢI, 7 SEPTEMBRIE 
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Am făcut duș, dar bebelușul electronic din plastic plânge în continuare. Ar 
fi trebuit să tacă până acum, însă nu s-a întâmplat așa. 

Părinții mei Adoptivi stau pe canapea și urmăresc un film. Mama mea 
Adoptivă stă cu picioarele într-o găleată cu apă - spune că e un remediu 
pentru picioare umflate. 

Intru în living, mă postez în faţa ei și aștept. Mă simt mult mai bine în 
prezența femeilor decât în prezența bărbaților. 

— Hei, Ginny, zice Mama mea Adoptivă, în timp ce Tatăl meu Adoptiv 
apasă butonul de pauză al telecomenzii. Ce s-a întâmplat? Am impresia că 
vrei să ne spui ceva. 

— Ginny, adaugă Tatăl meu Adoptiv, iar ţi-ai mușcat mâinile? Sângerezi. 

Au fost două întrebări, așa că nu răspund. 

— Ginny, ce nu este în regulă? mă întreabă Mama Adoptivă. 

— Nu mai vreau bebelușul electronic din plastic. 

— Au trecut aproape patruzeci de minute de când ai intrat să faci duș, 
zice ea. Ai încercat să-l faci să tacă? Uite. Ţine asta până când îţi aducem 
niște plasturi. 

Îmi întinde un șerveţel. 

— l-am dat biberonul și i-am schimbat scutecul de trei ori, continui eu. L- 
am legănat, dar nu se oprea din plâns, așa că l-am... 

Mă opresc brusc. 

— Scoate un altfel de sunet, remarcă Tatăl meu Adoptiv. Nu știam că 
poate să plângă atât de tare. 

— ÎI poţi face să tacă, te rog? îi spun eu Mamei mele Adoptive, te rog! 

— E grozav să te aud cerând ajutor, adaugă Mama mea Adoptivă. Patrice 
ar fi mândră de asta. 

Undeva, pe hol, aud din nou plânsul, așa că încep să caut locuri în care să 
mă ascund. Îmi aduc aminte cum obişnuia Gloria să iasă din dormitor când 
auzea țipătul Păpușii mele Bebeluş. În special când avea un prieten-bărbat în 
vizită. Uneori, când păpușa plângea și o auzeam pe Gloria apropiindu-se, 
obișnuiam să o iau în braţe. 

Apuc strâns șerveţelul și închid ochii. 

— Dacă o faceţi să tacă, o să cer ajutor de fiecare dată, precizez eu și apoi 
deschid ochii. 

— Mă duc să arunc o privire, zice Tatăl meu Adoptiv. 

Se ridică, iar atunci când trece pe lângă mine, mă feresc. Abia pe urmă îmi 
dau seama că nu e Gloria. El mă privește amuzat și se duce în hol. Aud cum 
deschide ușa camerei mele. Plânsul răsună și mai tare. 
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— Ştii, nu cred că asta va funcționa, e de părere Mama mea Adoptivă. Am 
vrut să vezi cum ar fi să avem în casă un copil adevărat, dar nu pare să fi fost 
o idee bună. 

În dormitorul meu, plânsul se aude foarte tare. Tatăl meu Adoptiv se 
întoarce în living trecându-și o mână în păr. 

— L-a pus în valiză, murmură el. 

— Cum? 

— A trebuit să-mi dau seama de unde se auzea plânsul. A pus păpuşa într- 
o valiză, a acoperit-o cu pături și jucării de pluș, apoi a tras fermoarul 
geamantanului și l-a băgat sub pat, explică el. 

— Ginny, de ce ai făcut așa ceva? mă întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Nu s-a fi oprit din plâns, răspund eu. 

— Da, dar... 

— Uite ce, o să ajungem cu toţii la exasperare dacă nu terminăm odată cu 
asta. Am încercat să-i opresc plânsul, dar nu am reușit. Cred că a ajuns într- 
un punct în care păpușa nu mai poate fi liniștită. Haideţi să o sunăm pe 
doamna Winkleman, profesoara de igienă și sănătate, o întrerupe Tatăl 
Adoptiv. 

— În dimineaţa asta i-a dat lui Ginny numărul pe care poate fi apelată în 
caz de urgenţă, spune Mama mea Adoptivă. E notat pe o bucată de hârtie. 
Verifică în ghiozdanul ei. 

El se duce în hol și deschide din nou ușa dormitorului meu, plânsul se 
aude din nou, iar eu îmi acopăr urechile; iese cu ghiozdanul meu în mână, iar 
Mama mea Adoptivă găsește bucata de hârtie și își scoate telefonul. 

— Doamna Winkleman? o aud eu întrebând, mama lui Ginny la telefon. 
Mă tem că avem o problemă cu bebelușul. 

— Nu-ţi face griji, Ginny, mă asigură Tatăl meu Adoptiv. Asta se va 
termina în câteva minute și apoi poţi să te pregătești de culcare, îmi pare rău 
că e atât de supărător și de enervant pentru tine. Noi chiar am crezut că... 

— Doamna Winkleman spune că există în spate, în dreptul gâtului, 
butonul de închidere. 

Tatăl Adoptiv intră în dormitorul meu. Încep să număr. Când ajung la 
doisprezece, plânsul încetează. lar acum pot respira din nou. 


2.27 DUPĂ-AMIAZA, 
MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE 
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În timpul celei de-a patra ore de curs, adică Studii Sociale, doamna Lomos 
a venit în clasă pentru a-mi transmite un mesaj. Ea este îndrumătoarea mea. 
Poartă cercei mari, rotunzi și e machiată strident. 

— Părinţii tăi vin la școală pentru o întrevedere, anunţă ea. Te vor duce 
acasă după aceea, așa că, atunci când se vor auzi „Anunţurile După-amiezii” 
și va suna de ieșire, te rog să rămâi în Camera Cinci cu domnișoara Dana. 
Poţi să-ţi faci tema. Te vor chema acolo la un moment dat. 

Așadar, mă aflu în Camera Cinci - locul în care merg pentru Artele 
Limbajului împreună cu toți ceilalți copii cu nevoi speciale. Fiindcă sufăr de 
autism și prezint dizabilități de dezvoltare. leri nu mi-a zis nimeni că astăzi 
va avea loc o întrevedere. Cred că este vorba despre bebelușul electronic din 
plastic. 

Domnișoara Dana este de serviciu la autobuz. O văd pe fereastră, purtând 
vesta ei portocalie. Stă lângă Autobuzul Numărul 74. Cel care mă duce acasă. 
În spatele şi în faţa acestuia sunt alte autobuze, iar mai mulți copii încolonaţi 
urcă în ele. În hol, toţi copiii se pregătesc pentru sport. Alison Hill şi Kayla 
Zadambidge au plecat deja. Ele sunt alte fete care vin la Camera Cinci cu 
mine şi cu Larry. 

Autobuzele pleacă, de obicei, la 2.30, dar trei minute nu sunt suficiente ca 
să pot intra pe internet. Încerc de mult să mă descurc și să intru singură pe 
internet, cu toate că nu am voie să-l folosesc decât în prezenţa unui adult. 

Odată, când eram cu Carla și Mike, am luat laptopul ei și l-am ascuns în 
dulap. Tocmai scriam pe Google „Gloria LeBla”, când ușa s-a deschis și Carla 
m-a descoperit. Mi-a luat computerul și, când m-am ridicat, a început să urle 
și m-am speriat foarte rău. Odată la școală, când făceam un referat despre 
pisicile mari, am încercat să caut pe Google „Gloria vinde pisici Maine Coon”, 
pentru că din asta trăia ea. 

Dar profesoara mea m-a prins și când am venit la școală, noii mei Părinţii 
Adoptivi, Maura și Brian, au decis că nu pot să mai intru pe internet, pentru 
că vor să mă protejeze, fiindcă mă iubesc și internetul nu e sigur. „Nu e sigur 
pentru că noi știm că o vei căuta pe Gloria” este ceea gândește ea, de fapt, 
chiar dacă nu rostește ultima parte. Și are dreptate, pentru că Gloria este tot 
în apartament, împreună cu Păpușa mea Bebeluș. Nu știu în ce oraș. Trebuie 
să aflu dacă ea a găsit Păpușa mea Bebeluș, sau dacă a trecut prea mult timp 
și acum e prea târziu. Dar dacă nu e, trebuie să o scot repede din valiză și să 
am iarăși foarte mare grijă de ea, pentru că Gloria pleacă uneori zile în şir. În 
plus, are o mulțime de prieteni-bărbaţi, ca Donald. Ea își iese din minți și 
lovește. „Aș vrea să pot fi aici mai des, dar nu pot, obișnuia să-mi spună 
Crystal cu un C atunci când îi povesteam tot ce făcea Gloria. Asigură-te că vei 
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avea mare grijă de Păpușa ta Bebeluș, așa cum spune mama ta. Ea va fi 
mereu micul tău copilaș, indiferent ce s-ar întâmpla”. 

Am început să-mi mușc degetele. 

Larry intră. Îşi lasă ghiozdanul pe un pupitru şi îşi sprijină de perete 
ortezele pentru brațe, apoi se așază. Ortezele sunt ca niște cârje, doar că 
sunt atașate corpului. Acestea îl fac pe Larry să semene cu o lăcustă. El are 
părul şaten şi ochi căprui. Ai mei sunt verzi. În plus, el cântă mereu și nu îi 
place matematica așa cum îmi place mie. 

— Bună, micuţo, mă salută el. 

— Larry, nu sunt nicio „micuță”, răspund eu. Am treisprezece ani. Încă nu 
știi asta? E neplăcut. 

Neplăcut înseamnă când repeți ceva la nesfârșit și oamenii se satură și 
devin iritați - așa cum Patrice obișnuia să-mi spună întruna că eram și eu un 
fel de păpușă bebeluș atunci când locuiam în apartamentul Gloriei. Asta a zis 
ea atunci când am încercat să-i explic că trebuia să mă duc să o verific. Ea nu 
a înțeles nimic. 

Larry își întinde braţele și cască. 

— Doamne, sunt atât de obosit. A fost o zi tare lungă. Trebuie să stau aici 
până vine mama să mă ducă la antrenamentul de volei al surorii mele. 

— Ar trebui să-ți faci temele în timp ce aștepți, îl atenţionez eu, pentru că 
asta e ceea ce mi-a spus și mie să fac doamna Lomos. 

Îmi scot manualul de Artele Limbajului și caut pagina 57, pe care este un 
poem de Edgar Allan Poe. 

— Nu, replică Larry. Vreau să-mi verific pagina de Facebook. 

Se ridică şi îşi pune din nou braţele în orteze, apoi se duce la computer. Îl 
urmăresc cu privirea. 

— Ai cont de Facebook? mă întreabă Larry când ajunge lângă monitor. 

Fără să se întoarcă spre mine, începe să tasteze. 

— Nu, îi răspund eu cu privirea în pământ. 

— Atunci, micuţo, trebuie să-ți faci unul, mă sfătuiește el uitându-se la 
mine. Toţi puștii cool sunt pe Facebook, pricepi? 

Larry spune „pricepi?” tot timpul. Cred că e mai mult o expresie. 

— Nu am voie să intru pe internet fără asistenţa unui adult, îi explic eu. 

— Ai dreptate. Îmi amintesc. De ce nu te lasă părinţii tăi să-l foloseşti? 

— Deoarece Gloria e pe internet. 

— Cine e Gloria? 

— Gloria e mama mea naturală. Înainte locuiam cu ea. 

Mă opresc brusc. 

— E ușor de găsit? întreabă Larry. 
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— Nu, răspund eu clătinând din cap. Am încercat să o găsesc de trei ori, 
din casele Părinților mei Adoptivi, dar nu-i știu adresa. 

— Adică on-line, zice Larry. Cum spuneai că se numește? 

— Gloria, răspund eu, sărind în picioare. 

— Gloria şi mai cum? 

— Gloria LeBlanc, precizez eu. 

A trecut mult timp de când nu mi-am mai rostit fostul nume - LeBlanc. E 
ca și cum m-aș fi lăsat originile în urmă atunci când am venit să locuiesc 
împreună cu noii mei Părinți Adoptivi. Cu Brian și Maura Moon. Numele meu 
este acum Ginny Moon, dar ceva din Vechea Ginny s-a păstrat. 

— Dictează-l pe litere, îmi cere Larry, iar eu mă conformez. 

Tastează, apoi îmi face loc și îmi arată scaunul. 

Mă așez, pe urmă o văd. 

Părul Gloriei este diferit, dar cel puţin are poze cu pisici din rasa Maine 
Coon care-i umplu toată pagina. Încă este foarte, foarte slabă. Nu am mai 
văzut-o şi nici nu am mai vorbit cu ea de când aveam nouă ani. Atunci când a 
venit poliţia şi ea a spus: „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!” 
Acum am treisprezece ani, dar voi împlini paisprezece în 18 septembrie, iar 
până atunci mai sunt nouă zile, pentru că: 


18 septembrie - 


9 septembrie = 
9. 


Prima oară am fost dată spre adopţie la nouă ani. 

— Micuţo! mi se adresează Larry. 

Revin la realitate. 

— Ce e? îl întreb eu. 

— Vrei să vezi dacă e dispusă să converseze cu tine? 

Sunt emoționată. Fiindcă „să converseze” înseamnă „să vorbească”. 

Larry îmi arată o anumită parte a ecranului. 

— Aici. Dă clic aici. 

Asta fac, pe urmă văd un loc în care să scriu. 

— Tastează ceva, mă îndeamnă Larry. Salut-o și adresează-i o întrebare. 

Nu vreau să o salut. În schimb, încep să tastez întrebarea pe care o pun 
tuturor, dar pe care nimeni nu o înțelege: „Ai găsit Păpușa mea Bebeluș?” Și 
apoi aştept. 

— Trebuie să dai clic pe Send. 

Dar eu nu-l aud, pentru că imaginile cu poliţia, Gloria și bucătăria ei se 
derulează atât de repede în mintea mea, încât nu mă pot concentra. 
Amintirile mă invadează. O văd pe Gloria cu faţa lipită de perete în timp ce 
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un polițist o ține cu forţa. Ușa dărâmată și lumina care intra de afară, în timp 
ce două pisici o zbughesc speriate afară. Nu-mi aduc aminte care. 

— Aici, îl aud pe Larry spunând. O să dau eu clic pentru tine. 

Văd cum se mișcă săgeata pe ecran în fața mea. Aceasta atinge butonul 
Send, după aceea încep să număr, înainte ca răspunsul să ajungă. Răspunsul 
acesta îl aștept de ani de zile. 

Trec șase secunde. Apoi sub cuvintele pe care le-am tastat pe ecran apar 
altele: „Tu ești, Ginny?” 

Dar acesta nu e un răspuns la întrebarea mea. Vreau să-mi mușc degetele, 
însă nu pot face asta, pentru că mi s-a pus o întrebare și e rândul meu să 
tastez. Așa că scriu: „Da, sunt Ginny. Nu ai răspuns la întrebarea mea”. Și pe 
urmă dau clic pe Send, așa cum mi-a arătat Larry. 

Imediat apare încă un cuvânt pe ecranul luminos al computerului. E cu 
litere mari și mi se pare că urlă. Cuvântul e „DA!” 

Şi apoi: 


NOI ȚI-AM GĂSIT PĂPUŞA BEBELUS, DAR UNDE NAIBA ESTI TU?! 


Vreau să scriu „Ai grijă de ea?”, dar mâinile îmi tremură atât de tare, încât 
nu pot face ceea ce îmi doresc. Plus că Gloria m-a întrebat ceva. Deschid și 
închid palmele de trei ori, după aceea le pun între genunchi, iar în cele din 
urmă le scot și tastez: „În Camera Cinci, cu Larry”. 

Ea scrie din nou: 


CINE ESTE LARRY? CARE E ADRESA TA? 


Îmi muşc degetele. Trebuie să fac asta, pentru că nu vreau să vorbesc 
despre Larry și nici să îi dezvălui care este adresa mea. Vreau să vorbesc 
doar despre Păpușa mea Bebeluș. Chiar dacă Gloria a răspuns „DA! NOI ŢI- 
AM GĂSIT PĂPUȘA BEBELUŞ!”, nu pot fi sigură că spune adevărul sau că 
păpușa mea e în regulă. Gloria nu e de încredere, este neserioasă și 
inconsecventă. Ea minte des. Așa că deschid și închid mâinile de două ori, 
îmi amintesc să respir și tastez: 


Larry e prietenul meu. 57 Cedar Lane Greensbor. 


Mă opresc din scris pentru că o aud pe domnișoara Dana venind pe hol. 
Vorbește cu cineva. Probabil cu o profesoară, chibzuiesc eu. 

Ceea ce înseamnă că într-un minut voi fi surprinsă la calculator. 

— Micuţo? spune Larry. 

EI stă în picioare în spatele meu, iar vocea lui e îngrijorată. 
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„Trebuie să plec”, dar imediat ce dau clic pe Sendaș vrea să mă întorc să 
mai scriu „Poţi, te rog, te rog, te rog să-mi aduci Păpușa Bebeluș?” însă 
cursul meu e aproape gata și domnișoara Dana poate intra în orice clipă. 

Mă ridic repede și mă îndepărtez de computer. Atunci, cineva mă atinge 
pe umăr, iar eu tresar speriată și mă apăr ridicând un braţ. 

E cât pe aci să cad. Când văd că e doar Larry, că nimeni nu vrea să mă 
lovească, îmi las mâna în jos și mă uit din nou la ecran, unde a apărut alt 
mesaj: 


MANICOON. COM 
AICI MĂ POŢI GĂSI ÎN CAZ DE CEVA. 


Şi pe urmă: 
LA NAIBA, TREBUIE SĂ PLEC, VOI FI AICI MÂINE. 


Mă uit în altă parte. Nu o mai văd nici pe Gloria, nici apartamentul, nici 
Păpuşa mea Bebeluș. Îl zăresc doar pe Larry, cu un braţ scos din orteză şi cu 
mâna suspendată în aer. 

— Uşurel, fetițo. Te simți bine? Vino. Trebuie să ne așezăm și să ne 
scoatem cărțile. 

Apoi el își mușcă buza și adaugă: 

— Am să închid computerul, în regulă? Nu mă mai speria, bine? 

Întinde mâna, apucă mouse-ul și dă clic pe „X'-ul din colțul de sus al 
ecranului. Se duce la pupitrul lui şi se aşază. Împing scaunul, mă ridic, îmi 
șterg mâinile și mă uit la poza lui Edgar Allan Poe. 

Domnișoara Dana intră pe ușă. 

— Ginny, părinţii tăi vor să te vadă în biroul doamnei Lomos, anunţă ea. 

Îmi iau ghiozdanul şi ies din încăpere. Când ajung pe hol, încep să alerg, 
atingând peretele cu degetele. Simt că aș putea să cad dacă nu ating ceva, 
însă continui să alerg. Sunt încă emoţionată, dar și speriată în același timp. 

Fiindcă Gloria va veni. Aici, la şcoala mea. 


2.50 DUPĂ-AMIAZA, 
MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE 


Părinții mei Adoptivi sunt în fața ușii micului birou al doamnei Lomos. 

— Să intrăm în sala de conferințe, Ginny, propune aceasta. Facem cinci 
pași pentru a ajunge în sala de conferinţe. Părinţii mei Adoptivi se așază la o 
masă, așa că iau și eu loc. 

— Bună, Ginny, îmi spune Mama mea Adoptivă. 

— Bună, îi răspund eu. 
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Ea stă pe scaun ținându-și mâinile pe burta de gravidă, mare cât o minge 
de baschet. Burta Tatălui meu Adoptiv e la fel de mare, fața lui e rotundă, dar 
el nu are barbă albă sau nas roșu precum cireașa. 

— Ginny, părinții tăi au venit să discutăm despre ce s-a întâmplat noaptea 
trecută cu bebelușul electronic, începe discuția doamna Lomos. 

Îi aștept să vorbească, dar nu o fac. 

— M-au înștiințat că l-ai pus într-o valiză, continuă doamna Lomos. E 
adevărat? 

— Vorbiţi despre bebelușul electronic din plastic? întreb eu. Doamna 
Lomos mă privește ciudat. 

— Da, desigur, spune ea. 

— Atunci, da, răspund eu. 

— De ce l-ai pus acolo? întreabă doamna Lomos. 

Mă asigur că am gura închisă bine, pentru ca nimeni să nu se poată uita 
înăuntru. Apoi o privesc pe deasupra ochelarilor mei. 

— Fiindcă urla, explic eu. 

— Așa că ai decis să-l ascunzi sub toate păturile tale și să închizi bine 
valiza cu fermoarul? 

— Nu, am lăsat păturica mea afară. 

Acesta e singurul lucru care mi-a rămas de la Gloria. Mama ei 
franțuzoaică a ajutat-o să o confecționeze atunci când Gloria a fugit cu mine 
în Canada, după ce m-a luat din spital. Ele au făcut-o împreună, doar pentru 
mine și pentru nimeni altcineva. Eu o folosesc mereu pentru a-mi înfășa în 
ea Păpușa Bebeluș. 

— În regulă, dar de ce nu ai încercat să linişteşti bebelușul? întreabă 
doamna Lomos. 

— Am încercat să liniștesc bebelușul electronic din plastic, răspund eu. I- 
am spus „Sst, sst” așa cum trebuia, am încercat să-i dau degetul meu, dar 
gaura din gura lui nu s-a deschis. l-am dat și un biberon cu lapte. 

— Și nu a mers nici asta? adaugă ea. 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Ai mai făcut și altceva pentru a-l potoli pe bebeluș? mă întreabă Tatăl 
meu Adoptiv. 

Mă asigur din nou că gura mi-e închisă și că nimeni nu poate vedea 
înăuntru. Clatin a doua oară din cap în semn că nu. 

Deoarece minciuna e ceva ce iese din gură. O minciună este ceva ce se 
rostește. 

— Eşti sigură? insistă el. Gândește-te bine. 

Eu chibzuiesc doar că trebuie să-mi ţin gura închisă în continuare. 
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— Ginny, în interiorul bebelușului electronic este un mic computer, 
intervine doamna Lomos. Acesta înregistrează de câte ori a fost hrănit și 
schimbat bebelușul și cât de mult a plâns. Reușește chiar să țină evidenţa 
loviturilor și zgâlțâielilor. 

Toţi se uită la mine. Nu știu ce sunt /ovituri/e și zgâlțăielile, dar nu m-a 
întrebat nimeni nimic, așa că-mi ţin gura foarte bine închisă. 

Tatăl meu Adoptiv scoate o coală de hârtie. 

— Computerul spune că păpușa a fost lovită de optzeci și trei de ori și că 
a fost zgâlțâită de patru ori, zice el, apoi lasă jos foaia de hârtie. Ginny, tu ai 
lovit bebelușul? 

— Bebelusul electronic din plastic, spun eu, chiar dacă știu că regula este 
să Nu corectăm. 

— Nu contează dacă bebelușul a fost real sau nu, adaugă el. Te-am rugat 
să încerci să ai grijă de bebeluș. Nu putem... 

— Brian, îl oprește Mama mea Adoptivă, apoi mi se adresează: Ginny, nu 
e normal să lovești sau să zgâlțâi un copil. Chiar dacă bebelușul nu este real. 
Înţelegi acest lucru? 

Îmi place mult Mama mea Adoptivă. Ea mă ajută la teme în fiecare seară 
după cină şi îmi explică tot felul de lucruri pe care nu le înțeleg. În plus, 
jucăm împreună șah chinezesc când mă întorc acasă de la școală. 

— Atunci când eram în apartament cu Glo... 

— Știm ce s-a întâmplat în apartament, mă întrerupe ea. Și ne pare foarte, 
foarte rău că te-a rănit. Dar nu e bine să faci rău unor bebeluși. Niciodată. 
Așa că va trebui să începi din nou terapia cu Patrice. Ea te va ajuta să devii o 
soră mai bună când se va naște copilul. 

Patrice este o terapeută pentru tu/burări de ataşament. Nu am mai văzut- 
o de la adopţie, care a avut loc în iunie. Am locuit cu Părinții mei Adoptivi în 
Casa Albastră timp de un an înainte de adopţie. Tot atunci am început să 
merg și la noua mea școală. Ceea ce-mi reamintește că Gloria este pe drum 
chiar în acest moment. Nu știu cât îi va lua să ajungă aici. Sau dacă va ajunge 
înainte să mă duc la Patrice. Și asta e important, pentru că trebuie să știu 
când se vor petrece lucrurile în așa fel încât să pot număra, să-mi verific 
ceasul și să mă asigur că totul funcționează normal. 

Îmi muşc tare degetele. 

— Când o voi vedea pe Patrice? întreb eu. 

— O vom suna astăzi să aflăm când va fi disponibilă, răspunde Mama mea 
Adoptivă. Probabil la începutul săptămânii viitoare, dacă nu are o agendă 
prea încărcată. Sunt sigură că va găsi o fereastră pentru tine. 
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2.45 DUPĂ-AMIAZA, 
JOI, 9 SEPTEMBRIE 


Gloria nu a venit la școală astăzi. Am tot așteptat, apoi ceasul meu și toate 
celelalte din încăpere au arătat 2.15. Am auzit clopoțelul, am ieșit afară cu 
toţi ceilalți copii și m-am îndreptat spre autobuz. Am ajuns acasă, iar în acest 
moment sunt confuză în legătură cu ceva mult mai urgent. Patrice spune că 
mai urgent înseamnă ceva mai important decât altceva. Lucrul mai urgent 
este faptul că cineva e furios aici, la Casa Albastră. Trebuie să-mi dau seama 
cine anume. 

Stau pe prima treaptă a verandei. Încă am ghiozdanul în spate şi îmi ţin 
flautul în mână. Cutia noastră poștală este răsturnată și sunt urme de 
anvelope pe asfalt, ceea ce înseamnă că cineva a demarat în trombă. Asta fac 
oamenii atunci când se află într-o mașină și sunt furioși la culme. Am rămas 
pe loc pentru câteva clipe, întrebându-mă cine ar fi putut să lase urmele 
acelea, iar când am ridicat privirea am observat că mașina Tatălui meu 
Adoptiv era pe aleea din față, lângă cea a Mamei Adoptive. De obicei, el este 
la serviciu la ora asta. 

Îmi îndrept ochelarii cu un deget. Mă uit la urmele de anvelope, îmi aduc 
aminte că, la 2.44, chiar înainte ca autobuzul să se oprească în fața Casei 
Albastre, am văzut două mașini de poliție venind din direcţie opusă. 
Mergeau încet, așa că am inspirat adânc și mi-am ţinut respirația până când 
m-au depășit. 

Nu-mi plac polițiștii. Toţi seamănă între ei. 

Apoi am coborât din autobuz și am văzut cutia poștală și urmele de 
anvelope. Deschid ușa verandei și simt imediat fum de ţigară. Sunt 
surprinsă, deoarece nimeni din Casa Albastră nu fumează. Mirosul îmi aduce 
aminte de apartamentul Gloriei. 

Intru în casă. Mama mea Adoptivă stă în fața chiuvetei din bucătărie, 
ținând într-o mână un pahar cu apă, în timp ce cu cealaltă mână se ţine de 
burtă. Nu pare să se fi pieptănat, iar sub ochi are cearcăne mari și 
întunecate. 

— Bună, Ginny, mă întâmpină ea, în șoaptă, fără să se uite la mine. Vino și 
lasă-ţi lucrurile aici. Trebuie să vorbim cu tine. 

Îmi las ghiozdanul și cutia flautului în cameră şi mă întorc. Mă așez pe 
canapea. 

— Bună, Ginny, spune Tatăl meu Adoptiv de lângă fereastră. S-a 
întâmplat ceva interesant la școală astăzi? 

— Nu, răspund eu, dar aș vrea să știu care din voi este furios. 
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Ei se uită unul la altul. 

— Furios? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Încuviinţez din cap. 

— Şi de ce ar trebui să fie furios unul din noi? continuă el. 

— Fiindcă sunt urme de anvelope pe peluza din fața casei. Care din voi a 
demarat în trombă? 

— Stai puţin, zice el. Tu crezi că, doar pentru că sunt urme de anvelope pe 
peluză, unul din noi e furios? 

Încuviinţez din cap. Mama mea Adoptivă schiţează un zâmbet, apoi scoate 
un oftat prelung. 

— Ei bine, cred că va fi mai ușor decât am bănuit noi, spune ea. Ginny, 
niciunul din noi nu a lăsat acele urme de anvelope. 

Sunt nedumerită, așa că stau acolo și mă gândesc. 

— Să revenim la prima mea întrebare, continuă Tatăl meu Adoptiv. S-a 
întâmplat ceva interesant la școală? 

— Nu, îi răspund eu din nou. 

— Ai sunat pe cineva? 

— Nu. 

— A venit cineva să te viziteze acolo? 

— Nu. 

— A întrebat cineva care este adresa ta? 

— Vă referiţi la ziua de astăzi? întreb eu. 

Tatăl meu Adoptiv îi aruncă o privire Mamei mele Adoptive, apoi se uită 
din nou la mine. 

— Da. Sigur că ne referim la ziua de astăzi. 

— Atunci, răspunsul e nu. 

— Cum adică răspunsul e nu? întreabă Tatăl meu Adoptiv. S-a întâmplat 
ceva ieri, atunci? Ţi-a cerut cineva adresa ieri? 

Au fost deja două întrebări la rând și nu sunt sigură la care din ele trebuie 
să răspund. În plus, regula spune că pot răspunde doar la una. Fiindcă am 
doar o singură gură și nu știu care întrebare este mai importantă. Așa că 
încep să clatin din cap și îmi ţin gura închisă strâns, strâns, strâns. Pentru 
orice eventualitate. 

Mama mea Adoptivă se uită la Tatăl meu Adoptiv. Ea își duce mâna sub 
bărbie. 

— Atunci, cum naiba a reușit să ne dea de urmă?! întreabă ea. 

— Cum naiba a reușit să ne dea de urmă cine?! intervin eu. 

— Persoana care a trecut cu mașina peste peluza din față, răspunde Tatăl 
meu Adoptiv. Oricum, nu trebuie să-ţi faci griji, a plecat. Poliția a făcut-o să 
plece. 
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— Deci, nu mai sunteţi furioși pe mine din cauza păpușii electronice din 
plastic? 

El mă privește din nou în felul acela ciudat. 

— Furioși nu e cuvântul potrivit, mă lămurește Tatăl meu Adoptiv. 
Suntem îngrijoraţi, atâta tot. 

Mă întreb dacă ei nu mă mint așa cum făcea Gloria, pe urmă dacă au aflat 
că Gloria este pe drum spre noi. Oricine ar afla acest lucru ar fi furios. Încep 
să-mi mușc degetele și închid ochii, spunându-le: 

— Îmi spune cineva, vă rog, vă rog foarte mult, care dintre voi este furios? 

Trebuie să ai grijă când te afli în preajma oamenilor furioși. Deoarece ei 
lovesc. 

Apoi Mama mea Adoptivă continuă: 

— Ginny, noi ţi-am spus deja. Nimeni nu este furios. Eşti în siguranţă. 
Putem vorbi despre urmele de anvelope altă dată. Ce-i cu expresia asta 
disperată de pe chipul tău? Acum du-te să te speli și schimbă-te. Săptămâna 
viitoare trebuie să mergi la ferma unde se face cidrul de mere și se apropie 
și ziua ta de naștere. lar miercuri trebuie să te întâlnești cu Patrice. Am 
vorbit deja cu ea și am stabilit o întrevedere. Poate că ar trebui să ţi-o notezi 
în calendar. 

Dar asta nu a fost o întrebare, așa că nu răspund nimic. În plus, ceea ce a 
spus despre ferma unde se fabrică cidrul de mere nu este adevărat. Clasa 
mea trebuie să meargă la ferma de cidru în 21 septembrie, nu săptămâna 
viitoare. lar acum nu-mi pot aminti de ce eram îngrijorată, dar când ridic 
ochii îi văd pe Părinţii mei Adoptivi privindu-mă și zâmbindu-mi larg. 

— Ginny, ai vrea să ne îmbrățișăm? spune Mama mea Adoptivă. 

Îmi place, aşa că o las să mă îmbrăţişeze, însă ea trebuie să se aplece mult 
în față, pentru că burta ei este foarte mare. 

— Acum, du-te să-ți schimbi hainele, încheie ea. 

Mă duc în camera mea și îmi las jos ghiozdanul, după aceea mă schimb în 
hainele de joacă. Mă uit pe fereastră spre curte și văd din nou urmele acelea 
de roți. 

Și îmi aduc aminte. 

Uneori îmi este greu să-mi dau seama de unele chestii, uit să mă 
concentrez asupra lucrului la care ar trebui să fiu atentă. Ori mă adâncesc 
atât de mult în gândurile pe care le am, încât uit ceea ce ar trebui să știu. 
Aici, în Casa Albastră, e nimeni nu furios. Nici nu a țipat cineva la mine și nici 
nu m-a lovit. Altcineva a lăsat urmele acelea de roți, dar a plecat și deci mă 
pot pregăti pentru sosirea Gloriei. Când va veni la mine la școală, voi alerga 
la Mașina Verde să văd dacă Păpușa Bebeluș este în ea. Astfel, va trebui să 
urc în mașină și să mă întorc la apartament, chiar dacă nu vreau să fac asta. 
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Trebuie să văd dacă Păpușa mea Bebeluș mai este în valiză. Dacă nu voi 
ajunge prea târziu, trebuie să o scot și să am mare grijă de ea. Sunt sigură că 
Gloria nu s-a schimbat deloc. Îmi amintesc de toate pastilele, pisicile și 
bărbaţii aceia ciudaţi pe care-i vedeam noaptea. Îmi amintesc ce obişnuia să- 
mi facă atunci când eram prea zgomotoasă. Dar cea mai gravă problemă este 
Donald. El va înnebuni de furie când va afla ce am făcut și mă va omori. Așa a 
spus Gloria. 

Iar eu o cred, deși ea este cea care minte. 

Ori de câte ori Gloria pleca pentru a face rost de mai multe pisici Maine 
Coon sau pentru a se întâlni cu dealerul ei, eu rămâneam cu Păpușa mea 
Bebeluș, care-mi ținea companie. Acum, ea e singură acolo. Nu știu dacă poți 
auzi ceva atunci când ești închis într-o valiză. 

Trebuie să mă întorc. Poate că atunci când voi fugi spre Mașina Verde, 
Gloria va fi într-un loc bun. Poate că mă va îmbrățișa călduros, spunându-mi: 
„Pe toți dracii, Ginny! Ai crescut, nu glumă! Ochii tăi sunt tot verzi? Chiar 
dacă ai fost adoptată și ţi-ai schimbat numele, vei avea întotdeauna ochii 
verzi. Exact ca noi!” 

Sper să aibă dreptate. 


6.45 DIMINEAȚA, 
VINERI, 10 SEPTEMBRIE 


Este 6.45, ceea ce înseamnă că e timpul să plec la școală. Am ghiozdanul 
în spate, cutia flautului în brațe, ceasul la mână, pe care îl port oriunde merg 
şi îl scot doar atunci când fac duș. 

Tatăl meu Adoptiv e cu mine. De obicei, stă pe verandă în timp ce ies din 
casă pentru a lua autobuzul, dar astăzi a vrut să mă conducă. Traversăm 
amândoi peluza până la locul în care oprește autobuzul, adică în capătul aleii 
din fața casei. Trecem pe lângă urmele de roți. Lângă una dintre ele văd o 
cutiuță din plastic pe care o ridic. Este un Tic-Tac și mai are cinci bomboane 
albe. Ridic și mai sus cutiuța și număr bomboanele de încă două ori. Scutur 
cutia iar. Bomboanele zornăie. 

— Ce-i asta? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Nu răspund. Gloria avea întotdeauna bomboane. Ea mirosea mereu a Tic- 
Tac și a ţigări. Cele albe erau favoritele ei. Apoi îmi aduc aminte că draperiile 
de pe veranda închisă miroseau și ele a țigări. Mă uit la Tatăl meu Adoptiv și 
scutur cutia cu bomboane Tic-Tac. I le arăt. 

— Astea sunt de la Gloria, îi explic eu. 

Tatăl meu Adoptiv scoate un fel de oftat și încuviințează. 
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— Da, probabil că sunt, adaugă el. 

Apoi mi le ia din mână, zice că ar putea fi murdare, totuși promit să nu 
mănânc vreuna. 

— Cum au ajuns aici? 

— Ei bine... începe el, pe urmă nu mai rostește nimic. 

Asta înseamnă că Gloria a venit ieri la Casa Albastră. Ea era persoana 
furioasă care a lăsat urme de roți. A venit în timp ce eu eram la școală și asta 
înseamnă că a venit în locul nepotrivit. Azi nu voi putea să alerg în parcare 
pentru a vedea dacă Păpușa mea Bebeluș este în Mașina Verde cu ea. Nu voi 
putea să mă întorc la apartament ca să verific dacă este în valiză. 

Ca să mă asigur de asta, întreb: 

— A venit Gloria la Casa Albastră ieri? 

— Da, răspunde Tatăl meu Adoptiv. 

— Mi-a adus Păpușa Bebeluș? 

El are o expresie ciudată. 

— Nu, nu ţi-a adus Păpușa Bebeluș. Ginny, știu că nu vrei nici măcar să ne 
auzi spunând asta, dar dacă vrei o păpușă nouă, o să-ți luăm una. Vrei să 
mergem la magazinul de jucării în după-amiaza asta? 

— Nu, mulțumesc, nu vreau să merg la magazinul de jucării, zic eu 
folosind tonul meu prietenos, chiar dacă mă enervează la culme când 
oamenii îmi pun această întrebare. Când se întoarce? 

— Nu o va face. Ea a speriat-o pe mama ta rău de tot și a făcut o scenă 
oribilă. Ba chiar a trecut cu mașina peste cutia noastră poștală. 

Nu știu ce înseamnă scenă oribilă, dar ştiu că atunci când Gloria e furioasă 
ţipă mult și se răstește. Ea sparge lucruri și lovește. 

Mă uit la cutia poștală. Este deformată și are ușița deschisă. 

— Ginny? 

Vocea Tatălui meu Adoptiv mă smulge din gânduri. 

— Ce e? 

— Am spus că nu se mai întoarce. Poliția a venit aici să o avertizeze că nu 
are voie să te viziteze. 

Dar Gloria nu face niciodată ce-i spune poliția. E foarte șireată. Știu că 
vrea să vină înapoi și trebuie să o ajut. Am nevoie să aflu dacă e prea târziu 
pentru mine, cu toate că sunt speriată. Chiar dacă Gloria devine foarte 
violentă și nu prezintă deloc încredere, așa cum spunea una dintre 
asistentele sociale. Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu Păpușa mea Bebeluș. 
Văd autobuzul venind de după colţul străzii. 

— Putem vorbi ceva mai mult despre asta după ce vii de la școală, mă 
asigură Tatăl meu Adoptiv. Ar fi bine? 

Zăresc autobuzul, așa că încep să număr. 
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— Ginny? strigă el. 

— Văd autobuzul, mă răstesc eu la el. 

— Da, și eu îl văd. O să vorbim mai mult după școală, dacă vrei. 

Trec treisprezece secunde până când autobuzul oprește lângă bordură. 
Tatăl meu Adoptiv mă strânge ușor de umăr. Nu mă feresc, pentru că e în 
regulă ca el să facă asta. M-a întrebat odată dacă mă poate îmbrățţișa, iar eu i- 
am răspuns că nu, așa că el mi-a cerut aprobarea pentru o strângere de 
mână, și am fost de acord. Mama mea Adoptivă mă poate îmbrățișa dacă îmi 
cere asta, dar Tatăl meu Adoptiv este bărbat, așa că îl evit. 

Mintea mea lucrează prea repede, imaginile din ea sunt ca niște mâini 
care zboară, năpustindu-se spre fața mea. 

— Ginny? spune el. 

— La revedere, adaug eu, apoi mă urc în autobuz. 


7.04 DIMINEAȚA, 
VINERI, 10 SEPTEMBRIE 


Când ajung la școală, doamna Lomos mă aștepta în parcare. Astăzi, cerceii 
ei arată ca niște pere din argint. 

— Bună dimineața, Ginny, mă întâmpină ea atunci când pun piciorul pe 
ultima treaptă a scării autobuzului. 

— Bună dimineaţa, îi răspund eu, pentru că așa se face când cineva te 
salută. 

Uneori îmi mai place să spun Ce mai faceți? după ce zic Bună dimineața, 
dar acum mă gândesc doar când aș putea să-i cer lui Larry să intre din nou 
pe internet ca să-i scriu Gloriei unde să ne întâlnim, fiindcă ea nu a venit la 
școală așa cum credeam. Trebuie să o ajut să înţeleagă. Cred că biblioteca 
este locul cel mai potrivit pentru a intra pe internet, uneori, acolo nu sunt 
deloc profesori. 

— Vreau să ţi-o prezint pe doamna Wake, continuă doamna Lomos. 

Ridic privirea și văd o doamnă în vârstă, cu ochelari și cu un pulover alb, 
care nici măcar nu poartă o bluză cu Michael Jackson. Îmi place de el pentru 
că nu e ca alți bărbați, mare sau gălăgios, sau înfiorător. Este cel mai drăguţ 
băiat din lume, iar când aud muzica lui mă simt de parcă aș sta într-un cerc 
purtând niște pantofi mici, albi. Și când mă simt așa, îmi vine să sar, să mă 
învârt şi să exclam: Uuuh! 

— Doamna Wake va merge cu tine la toate orele, adaugă doamna Lomos. 

— Va merge cu mine și la bibliotecă? întreb eu. 

Doamna Lomos mă privește uimită. 
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— Nu cred că ora ta se ține azi la bibliotecă, Ginny. Ce ai de făcut la 
bibliotecă? 

— Păi, acolo sunt cărți, dar și computere. 

— Da, sunt. Poate că doamna Wake te va ajuta să alegi una ca să o 
împrumuți. 

Apoi doamna Lomos îmi zâmbește, însă cu un îi întorc amabilitatea. 

Prima Oră este din nou Artele Limbajului. Doamna Wake stă lângă mine 
tot timpul și încearcă să mă ajute cu întrebări despre un bărbat pe nume 
Nathaniel Hawthorne. Apoi, la sfârșitul Orei a Doua, merg la Camera Cinci cu 
Larry, Kayla Zadambidge și Allison Hill. Când ajung la masă și mă așez, în 
sfârșit, doamna Wake se duce la toaletă, așa că spun: 

— OK, Larry. Trebuie să intru pe internet. 

— Fată dragă, este un computer chiar aici, zice el, pe urmă începe să-mi 
facă semne spre calculator și să cânte o melodie care spune că, dacă vreau 
computerul, trebuie doar să mă duc să-l iau. Dar nu vei avea necazuri? mă 
întreabă el când termină de cântat. 

Sunt pe punctul de a-l înștiința că el poate accesa internetul în locul meu, 
însă, în acel moment, domnișoara Dana intră pe ușă, se așază la masă și 
începe să ne reamintească modul de utilizare a unei agende. Decid să nu-i 
spun lui Larry chiar acum că nu voi avea necazuri dacă va intra el pe 
internet în locul meu. Mai târziu am să-l lămuresc că mă pot uita peste 
umărul lui în timp ce caută pe Facebook sau pe Manicoon.com. Dar 
domnișoara Dana vorbește, și tot vorbește, apoi doamna Wake se întoarce. 
Îmi păstrez planul secret în minte și închid gura pentru ca nimeni să nu-l 
poată afla. 

La 9.42, în timpul pauzei, mă duc în sala de clasă. Doamna Wake vine cu 
mine. 

La 9.55 merg la repetițiile cu orchestra. Mă însoțește, apoi se așază lângă 
ușă, iar eu mă duc la stativul meu și îmi scot flautul. Domnul Barnes, 
profesorul nostru de muzică și liderul orchestrei, spune că în 18 octombrie, 
luni, va avea loc Concertul de Ziua Recoltei. Ne anunţă că vom interpreta 
două cântece despre toamnă, unul despre Halloween și unul despre Luna 
Plină. 

La ora unsprezece este timpul pentru Studiile Sociale. Doamna Wake mă 
urmează în sala respectivă şi se așază în stânga mea. Îmi ţin în continuare 
gura închisă, încât nimeni să nu afle ce gândesc. 

Profesoara Merton scrie explicațiile pe tablă. Face asta în fiecare zi, iar 
noi ar trebui să luăm notițe. 

Mă uit la doamna Wake. 

— Nu am caietul la mine, îi spun eu și este adevărat. 
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— Unde e? 

— În Camera Cinci. 

Doamna Wake se uită la tablă. Domnișoara Merton a scris deja trei fraze. 
Toţi ceilalți elevi le copiază. 

— Trebuie să scrii notițele în caiet? 

— Da, răspund eu. 

— Bine, zice ea. Mă voi duce repede la Camera Cinci să-l iau. Deocamdată 
notează-ţi ce scrie pe tablă pe o coală de hârtie. Când mă întorc, o putem 
prinde de o foaie din caietul tău. Ce culoare are? 

Fac din nou eforturi să mă gândesc. 

— Verde. E pe stativul meu. 

Doamna Wake pleacă. Imediat ridic mâna. Domnișoara Merton mă vede. 

— Da, Ginny? 

— Mă pot duce la toaletă? 

— Du-te şi semnează-te la ieşire, zice domnișoara Merton. 

Așa că mă ridic, mă duc la ușă și mă semnez pe lista de prezenţă, încep să 
merg pe hol către bibliotecă. E la trei săli distanță. Aproape că am ajuns, 
când aud cum mă strigă cineva. 

— Ginny? 

Mă întorc. Este domnișoara Merton. 

— Toaleta celor de clasa a opta este în cealaltă parte. Nu poți să folosești 
toaleta de lângă bibliotecă, pentru că este a profesorilor. 

Deoarece nu am cum să ajung la computer pentru a sta de vorbă cu 
Gloria, vreau să exclam £; la naiba! Profesorii și Părinţii Adoptivi nu mi-au 
permis să folosesc internetul patru ani la rând. Am încercat să caut în cartea 
de telefoane, dar niciunul dintre lucrurile astea n-a funcţionat. Trebuie să fiu 
fată deșteaptă ca să reușesc să dau de Gloria. Sunt atât de furioasă, că-mi 
vine să scrâșnesc din dinţi. 

Dar nu o fac. În schimb, fac cale întoarsă pe hol. Trec pe lângă domnişoara 
Merton și pe urmă pe lângă doamna Wake, care iese din Camera Cinci. 

— Ginny, unde te duci? întreabă ea. 

— Domnișoara Merton mi-a spus că pot să mă duc la toaletă, îi răspund 
eu. 

— Prea bine. Haide să mergem mai repede ca să ne putem întoarce la ora 
de Studii Sociale. Oh, să știi că ţi-am găsit caietul, zice ea și îl ridică în fața 
mea ca să-l pot vedea. Și totuși, pare să aibă doar notițele tale de la Științe. 
Să verificăm în ghiozdan dacă celălalt caiet nu e acolo. 


9.08 DIMINEAȚA, 
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SÂMBĂTĂ, 11 SEPTEMBRIE 


În weekend mă trezesc, de obicei, la nouă dimineața. Durează doar două 
minute, uneori trei ca să mă întind, să-mi pun ochelarii și ceasul, să beau o 
gură de apă înainte să ies din cameră, apoi mă duc la baie. În cele din urmă, 
merg la bucătărie. Mă opresc în fața frigiderului ascultând. Nu aud nimic. În 
el sunt struguri și lapte. Mai sunt și alte lucruri acolo, dar de struguri și lapte 
am nevoie. Trebuie să mănânc nouă boabe de strugure pentru a-mi începe 
micul dejun și să beau un pahar de lapte, însă regulile spun Noi nu 
deschidem frigiderul şi Noi cerem de mâncare atunci când ne este foame. 

Stau acolo așteptând. Dacă Părinții mei Adoptivi ar fi aici, ar spune că dau 
târcoale, așa zic ei când eu stau foarte aproape de ceva. Și aștept. 

Mama mea Adoptivă intră în bucătărie. Părul ei este încă ud și văd că e 
machiată. Nu se fardează niciodată dimineaţa, decât atunci când se duce 
undeva. 

— Bună dimineața, Ginny. Astăzi vine cineva în vizită. 

— Nu-mi plac surprizele. 

— Oh, nu e nicio surpriză. E vorba despre Patrice. 

Terapeuta înţelege aproape tot ce-i spun, uneori chiar și lucruri pe care 
nu i le spun. Îmi place foarte mult de ea, numai că Patrice știe cum să vadă în 
mintea mea. Trebuie să fiu prudentă în preajma ei și să-mi țin gura închisă 
atunci când nu vorbesc. 

— Când va ajunge? 

— Cam într-o oră. Pe la zece. Vine special în acest weekend pentru a 
petrece puțin mai mult timp cu tine. 

Patrice nu a mai fost niciodată la Casa Albastră. Eu merg întotdeauna la 
cabinetul ei, dar mi-ar plăcea să-i arăt camera mea și toate lucrurile mele cu 
Michael Jackson. Vreau să-i povestesc despre Gloria, despre urmele de roți și 
despre cutia cu Tic-Tac. Nu o să-i spun însă nimic despre planul meu secret 
de a intra pe Facebook sau pe Manicoon.com, pentru că ar putea să le spună 
Părinților mei Adoptivi. 

La ora zece, mașina lui Patrice oprește pe aleea din fața casei. Poartă un 
pulover mov și pufos, iar părul îi e din nou scurt. Alerg afară la mașină să o 
întâmpin. O îmbrățișez și niciuna din noi nu se fereşte. 

— Ce mai face prietena mea aventuroasă? întreabă ea veselă. 

Ea îmi spune prietenă aventuroasă pentru că m-a văzut și după cele 
întâmplate cu Gloria la apartament, și după ce am încercat să scap din 
celelalte Case Adoptive în care am locuit. 

— Sunt bine, mulțumesc, îi răspund eu, dar rămân pe loc și o privesc. 
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— De ce nu mă conduci înăuntru, unde vom putea vorbi puţin cu Mama ta 
Adoptivă? apoi ai putea să-mi arăţi camera ta. Şi am auzit bine? Vei merge 
mâine să vezi marile veliere? continuă Patrice. 

O duc înăuntru și ea o salută pe Mama mea Adoptivă. Ele vorbesc despre 
copilul din burtă. 

— Ginny, ai de gând să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuța Wendy 
atunci când se va naște? mă iscodește Patrice. 

Nu știu cum va arăta Micuța Wendy, însă cred că va purta niște salopete 
mici. Păpușa mea Bebeluș nu avea salopete, dar eu voiam să fac rost de 
câteva. Gloria spunea că nu ne puteam permite. Michael Jackson a avut un 
cimpanzeu pe nume Bubbles, care purta salopete la fel ca un copil mic. El 
obișnuia să-l ridice pe Bubbles așa cum făceam eu cu Păpușa Bebeluș. 
Michael îl culca pe Bubbles în fiecare noapte în pătuţ, dar cimpanzeul s-a 
făcut atât de mare, că a fost nevoit să renunţe la el deoarece îl putea ataca. În 
prezent, Bubbles trăiește într-o cușcă mare la o grădină zoologică, unde nu 
poate răni pe nimeni. L-am văzut la televizor. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Crezi că ţi-ar plăcea să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuța 
Wendy după ce se va întoarce de la spital? 

— Da, răspund eu. 

— Asta e grozav! se bucură Patrice. O poţi ajuta aducându-i tot felul de 
lucruri când ţine copilul în brațe. Iar atunci când bebelușul crește mai mare, 
puteți învăța cum să vă jucaţi împreună. Poate că își va dori să fie la fel ca 
tine, înţelegi? O să vrea să facă toate lucrurile pe care le face sora ei mai 
mare. Nu crezi că va fi distractiv să fii o soră mai mare? 

— Probabil, continui eu. 

— Bine, adaugă Patrice. Acum, știi de ce mă aflu aici, Ginny? 

— Fiindcă vrei să vezi camera mea? 

— Nu chiar. Sunt aici pentru că vreau să vorbesc cu tine despre anumite 
lucruri. Înţeleg că Gloria a venit în urmă cu câteva zile aici, la Casa Albastră. 

— Asta s-a întâmplat joi, 9 septembrie, în timp ce eram la școală. Ea nu 
prezintă încredere absolut deloc, precizez eu repede. 

Mă opresc și mă asigur că îmi ţin gura bine închisă. În mintea mea sunt 
multe lucruri pe care nu vreau ca Patrice să le afle. 

Ea mă privește ciudat. 

— E un mod interesant de a spune lucrurilor pe nume. Ai văzut-o? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Mă întreb cum a reușit să te găsească. Știi? întreabă Patrice. 
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Clatin încă o dată din cap în semn că nu, dar apoi gura mea se deschide și 
spun: 

— A lăsat urme de roți în curte și a dărâmat cutia noastră poștală, ceea ce 
înseamnă că ori era foarte furioasă, ori foarte cherchelită. În plus, a făcut o 
scenă urâtă. Nu am văzut-o când am coborât din autobuz, însă Tatăl meu 
Adoptiv a zis că nu mi-a adus Păpușa Bebeluș. 

Patrice începe să râdă, dar e un râs prietenos. Uneori, oamenii râd într-un 
fel care mi se pare răutăcios. De cele mai multe ori ca să mă necăjească. Nu- 
mi pot da seama întotdeauna care este prietenos și care răutăcios. 

— Uau! exclamă Patrice. Mi se pare că ai trecut prin niște momente 
palpitante. 

Încuviinţez din cap, însă ea nu a pus o întrebare, așa că rămân tăcută. 

Mama mea Adoptivă scoate un fel de oftat. 

— De ce nu o duci pe Patrice să-i arăţi camera ta? întreabă ea. 

Așa că o duc pe Patrice în camera mea și îi arăt toate lucrurile. 

Se uită la pozele de pe măsuța mea de toaletă și la toate zilele de naștere 
și sărbătorile pe care mi le-am notat în calendar. 

— Părinţii tăi Adoptivi ți-au spus că Gloria nu o să se mai întoarcă la Casa 
Albastră? întreabă ea. 

— Da, răspund eu. Mi-au zis că poliția nu-i mai dă voie să vină. 

Patrice se rotește în mijlocul camerei mele uitându-se la toate lucrurile. 
Eu stau în prag. 

— Chiar așa, adaugă ea. Gloria și-a făcut o mulțime de probleme când a 
venit aici. A încercat să intre în casă și a speriat-o rău pe Mama ta Adoptivă. 
Așa că ea l-a sunat pe Brian și pe urmă la poliţie. Ei au forțat-o pe Gloria să 
plece. Tatăl tău Adoptiv a venit direct de la școală. Apoi părinţii tăi i-au 
anunţat pe cei de la Serviciile Sociale, iar judecătoarea a intervenit în acest 
caz şi - ei bine, să zicem că Gloria nu mai are voie să te mai viziteze. De aceea 
am venit să vorbesc cu tine. Ce simţi în legătură cu toate astea? 

Îmi amintesc de judecătoare. Este o doamnă care poartă o pelerină 
neagră foarte largă, așa cum purtau profesorii din Harry Potter. Cei din 
filme, nu din cărți. Îmi plac mai mult filmele decât cărțile pentru că imaginile 
se schimbă. Am întâlnit-o în data de 21 iunie, la adopţie. De regulă, trebuie 
să faci ceea ce spune judecătoarea. A zis că nu pot să mă întorc la 
apartamentul Gloriei, iar ea nu are voie să vină să mă caute. Dar 
judecătoarea nu știe cât de șireată poate fi Gloria. Și nici Patrice nu știe asta. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Îmi pare rău. Ar fi trebuit să formulez o întrebare mai clară pentru 
tine. Ce simți după ce ai aflat că Gloria a venit să te caute? 


VP - 23 


Patrice vorbește tot timpul despre sentimente. Ea m-a învățat și pe mine 
cum să le exprim. Așa că-i răspund: 

— Mă simt foarte rău. Păpușa mea Bebeluș e foarte singură. 

Apoi mă uit la Patrice pe deasupra ochelarilor pentru a vedea dacă 
înțelege. 

— Ştiu că Păpuşa ta Bebeluş era foarte importantă pentru tine. Îţi 
amintești ce am discutat ultima dată când ne-am văzut? Am stabilit că, într- 
un fel, tu însăţi erai ca o păpușă bebeluș atunci când locuiai în apartament, 
fiind lăsată mai tot timpul singură. Însă acum ești în siguranţă. Nu te simţi 
așa? 

— Ba da, răspund eu, deși nu-mi pasă dacă sunt sau nu în siguranță, dacă 
Gloria îmi face rău sau dacă Donald scoate pistolul. 

Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Păpușa mea Bebeluș după ce poliția m- 
a luat din apartament, să știu dacă a găsit-o cineva în valiză sau dacă e prea 
târziu pentru mine. 

— Bine. Și cea mai bună cale de a rămâne în siguranţă este ca niciodată, 
dar niciodată, să nu te urci în mașina Gloriei, dacă se va întâmpla să o vezi. 
Indiferent ce va spune ea. Îmi poți promite asta? 

Mă asigur că gura mea e închisă bine și apoi dau din cap că da. 

— Știu că am mai spus asta și înainte, însă ești norocoasă că ai scăpat cu 
viață din acel apartament. Dar dacă s-ar întâmpla ca Gloria să vină aici și să 
te oblige să urci la ea în mașină, asta ar fi considerată răpire. Ştii ce 
înseamnă răpire? 

Nu știu, așa că dau din capcănu. 

— Răpirea este atunci când cineva fură un copil. Dacă vei merge cu Gloria, 
înseamnă că te va fura. Iar asta este o ilegalitate. Înțelegi ceva din toate 
astea? 

Dau din cap în semn că da. Răpirea mi se pare o idee grozavă. În acest fel 
pot să mă duc direct la apartament și să alerg în camera mea pentru a 
verifica valiza. 

— Și vreau să te întreb ce s-a întâmplat cu Păpușa Bebeluș de la școală, 
adaugă Patrice. 

— Vrei să spui bebelușul electronic din plastic, o corectez eu. 

— Da, acela. Înţeleg că l-ai lovit şi apoi l-ai pus într-o valiză. De ce ai face 
asta? 

— Fiindcă nu se mai oprea din plâns. 

— Dar mai sunt și alte modalităţi de a calma un bebeluș, nu-i așa? 

— Oh, da! Poţi să-i dai lapte sau să îl ridici în brațe pentru a-l legăna. Și 
dacă nu ai lapte sau altceva de mâncare, îi poţi da degetul tău să-l sugă. Îi 
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poţi cânta The Bensy-Weensy Spider (Micuţul păianjen). Îi verifici scutecul 
sau îi faci o baie. Sau îl poţi lăsa să se odihnească pe pieptul tău. 

Patrice mă privește ciudat. 

— Cu siguranţă, pari să știi multe despre bebeluşi. Unde ai învățat toate 
aceste lucruri? 

— Le știu de când aveam grijă de Păpușa mea Bebeluș! strig eu cu ochii 
închiși, pe urmă mă uit la ea să văd dacă înţelege. 

— Nu e nevoie să țipi, mă linişteşte ea. Și ar fi bine să nu uiţi că Păpușa ta 
Bebeluș nu era un copil adevărat. Trebuie să fi învățat toate acele lucruri din 
altă parte. De la televizor, poate? 

Clatin din cap că nu. 

— Păpușa mea Bebeluș era un copil adevărat, explic eu. 

— Ginny, asta nu e adevărat, adaugă Patrice. Gloria nu mai are alți copii. 
Am citit dosarul tău de o mie de ori, iar tu erai singurul copil din 
apartament. Ai avut, poate, vreun verișor bebeluș? Îmi aduc aminte că 
mătușa ta venea să te viziteze din când în când. 

— Crystal cu un G o corectez eu. 

— Exact, Crystal cu un C. Avea copii? 

Clatin din cap că nu. Sunt prea furioasă să spun altceva în momentul ăsta. 

— Oricum, continuă Patrice, vreau să știi că părinţii tăi și cu mine am 
stabilit o nouă regulă. E cea mai importantă de acum înainte: Atunci când 
Micuța Wendy se va naște, nu ai voie să o atingi, orice s-ar întâmpla. Mai 
întâi trebuie să ne asigurăm că vei învăţa să te porţi cum trebuie în preajma 
copilașului. E un lucru înfricoșător când cineva lovește o păpușă și o pune 
într-un geamantan. Nu este locul potrivit în care să pui un bebeluș, nu-i așa? 

Îmi mușc atât de tare degetele, încât îmi curge o picătură de sânge. Mă uit 
cum firicelul se face din ce în ce mai mare, până începe să se prelingă în jos, 
pe degetul meu mare. 

— Ginny? 

Ridic privirea și în același timp îmi ascund mâinile la spate. 

Acolo unde niciuna din noi nu le poate vedea. 


11.03 NOAPTEA, 
DUMINICĂ, 12 SEPTEMBRIE 


Sunt în pat, respir repede și încerc să mă calmez. Azi am fost în Portland 
să vedem marile veliere. Plus artificiile. Este ultimul lucru amuzant pe care îl 
vom face înainte ca Mama mea Adoptivă să se pregătească pentru nașterea 
bebelușului. Mi-am lăsat ceasul acasă, deoarece ieri mi-am băgat mâinile în 
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iederă otrăvitoare. Am crezut că era în regulă, pentru că există, de obicei, un 
ceas în apropiere ca să verific ora. Atenţia mi-a fost distrasă de artificiile 
zgomotoase care făceau mult de fum și de lumea care exclam întruna 
„Oooh!” la vederea lor. Parcă erau cu toţii niște fantome. Apoi am aflat că 
poți păstra artificiile și fumul în mintea ta dacă închizi ochii după aceea. 
Reţii imaginile. 

Și tocmai asta făceam când ne-am întors la mașină. De aceea nu am văzut 
imediat cât era ceasul. Stăteam în scaunul meu cu ochii închiși și cu capul 
sprijinit de geam și rememoram luminile albastre, verzi, roșii și albe ale 
artificiilor. Doar muzica era diferită, erau difuzoare mari prin care se auzeau 
acorduri de flaut şi tobe. În maşină era radioul deschis, iar cineva cânta 
despre o fată care nu se numea Billie Jean sau Dirty Diana, ci Caroline. Așa că 
am deschis ochii și am întrebat: 

— Nu putem să ascultăm flaute și tobe? Încerc să urmăresc artificiile. 

— Scumpa mea, artificiile s-au terminat, a explicat Mama mea Adoptivă. 

Atunci am văzut că era 10.43. Trecuse cu mult de ora nouă. 

Am început să-mi mușc degetele. 

— Vezi cât este ceasul? am întrebat eu. 

— Este 10.44, a răspuns Mama mea Adoptivă. 

M-am uitat și eu și am văzut că avea dreptate. Ora se schimbase. Nu mai 
era 10.43, ci 10.44. 

— La naiba! am exclamat eu și am început să-mi mușc buzele. A trecut 
ora mea de culcare. 

Apoi mi-am imaginat cum scriam: „Ora de culcare: 9.00 Noaptea”. 

— Este în regulă, m-a asigurat Tatăl meu Adoptiv. E OK să stai trează 
până mai târziu din când în când, nu crezi? 

— Dar e trecut de ora nouă, am replicat eu. 

— Așa e, a continuat Mama mea Adoptivă. 

Mi se părea că voia să-mi adauge și altceva, dar nu a făcut-o. Stătea tăcută 
în scaunul din față, în timp ce la radio cineva cânta despre numerele 
douăzeci și cinci și șase-doi-patru. lar numerele pe care le arăta ceasul erau 
10.45. Niciunul dintre acestea nu erau precum cele din mintea mea, care 
erau tot nouă și doi de zero, adică ora 9.00. 

— Trebuie să merg direct în pat, am spus eu. 

— Vrei să mai stai puţin trează ca să te uiţi la televizor? Doar ca să te mai 
destinzi. 

Destinderea este foarte asemănătoare cu calmarea și înseamnă haide să 
ne liniștim puțin. Am clătinat din cap că nu. 
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— Trebuie să merg în pat acum, am precizat eu, pentru că nouă e ora mea 
de culcare și mâine dimineaţă trebuie să mănânc nouă boabe de strugure și 
să-mi beau laptele. 

Nouă ani a fost vârsta pe care am avut-o atunci când a venit poliția. 
Înainte de a fi dată spre adopţie. 

— Și spălatul pe dinţi? a întrebat Tatăl meu Adoptiv. Nu vrei să te speli 
mai întâi pe dinți? 

Este o regulă care spune Noi ne spălăm întotdeauna pe dinţi înainte de a 
merge la culcare. lar mie îmi plac regulile. 

— Bine, da, desigur. După ce o să mă spăl pe dinţi, mă voi spăla și pe 
mâini, pe urmă voi lua un pahar cu apă, pe care-l voi pune pe măsuța mea de 
toaletă și îmi voi îmbrăca pijamaua. Apoi voi merge direct în pat. 

— Ce pijama vei purta în noaptea asta? a întrebat Mama mea Adoptivă. 
Cea cu pisici sau cea cu maimuţele din șosete? 

— Cea cu pisici, am răspuns eu. Cea cu maimuțe din șosete sunt pentru 
zilele de luni. 

După aceea m-am gândit la Păpușa mea Bebeluș și am hotărât să-i cânt un 
cântec de leagăn. Chiar dacă știam că nu mă auzea. Puteam încă să văd 
artificiile în mintea mea, același loc în care o întrezăream pe Păpușa mea 
Bebeluș. Am început să cânt pentru ea ZI Be There (Voi fi acolo), melodia lui 
Mariah Carey. Tatăl meu Adoptiv a închis radioul la care se auzea melodia cu 
douăzeci și cinci și șase-doi-patru, iar Mama mea Adoptivă a pus mâna peste 
ceas. Când am ajuns la partea în care trebuia să privesc peste umăr, am 
exclamat „Oooh!” exact ca Michael Jackson, însă nu la fel cum o spune o 
fantomă. Apoi m-am uitat peste umăr și în imaginația mea l-am văzut pe 
micul Michael Jackson îmbrățișându-l pe Bubbles printre gratiile grădinii 
zoologice. 

— Te descurci grozav, Fiică Adoptivă m-a încurajat Tatăl meu Adoptiv. 

E în regulă ca ei să-mi spună așa deocamdată, pentru că încă e adevărat. 
Îmi place să fiu Fiica lor Adoptivă şi o să-mi fie dor de amândoi, dar deja a 
trecut mult, mult, mult de ora nouă, care este ora mea de culcare. E trecut de 
ora nouă și de vârsta de nouă ani. Nu vreau să mă întorc în locul acela 
înfricoşător, însă trebuie, trebuie, trebuie. 


11.32 DIMINEAŢA, 
LUNI, 13 SEPTEMBRIE 


La Științe studiem uraganele. Lucrez cu Alison Hill la un proiect: trebuie 
să facem un poster și să scriem un raport despre cum se manifestă aceste 
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cicloane, ce anume le cauzează. Apoi să întocmim și o listă de evenimente 
meteorologice. Sarcina mea este să fac posterul. Doamna Wake mă ajută să 
pun niște adeziv pe o bucată mare din carton ca să prind niște bile din vată. 
Nu am voie să folosesc singură adezivul, pentru că domnișoara Dana i-a 
povestit ce s-a întâmplat anul trecut când am memorat combinaţia dulapului 
cu materiale didactice din Camera Cinci. 

Dar într-un minut voi avea nevoie de lipici. Asta face parte din planul meu 
secret. 

— E foarte bine, Ginny, mă laudă doamna Wake. Acum, haide să punem 
șirurile de nori din afara uraganului. Aceste vânturi puternice sunt cele mai 
devastatoare, trebuie să ne asigurăm că se vor evidenția. 

Mai pun două bile din vată pe bucata din carton. Alison Hill e lângă 
fereastră, tastând la o masă lungă lista de evenimente meteorologice. Alison 
Hill se pricepe la tastat. E mai rapidă decât mine sau Larry, însă se 
enervează rău când încerci să o grăbești. Las jos bila din vată pe care o ţin în 
mână. 

— Alison Hill, nu ai terminat? întreb eu. 

— Încă nu, Ginny, răspunde ea. 

Mă uit la ceasul meu. Este ora 11.35. Pun creionul pe masă cu forță, în așa 
fel încât să facă zgomot. 

Pe urmă scot un oftat răsunător. 

Alison Hill tastează în continuare. 

Ridic foarfecă și încep să decupez săgețile curbe pe care doamna Wake le- 
a desenat pentru mine. Scot din nou oftatul acela răsunător. 

— Aproape că am terminat, așa că aştept evenimentele meteorologice, 
strig eu. 

Alison Hill pocnește tastatura cu palmele. 

— Ginny, lasă-mă în pace! 

— Ginny, mă atenționează și doamna Wake. 

Dar tonul ei nu e ridicat, deci ea nu mi-a pus o întrebare. 

— Pariez că lista cu evenimente meteorologice ar fi fost gata dacă tasta 
Larry, zic eu. 

Atunci, Alison Hill își aruncă hârtia și creionul în aer și se ridică. Mă uit la 
ea. Își ţine degetele încovoiate ca niște gheare. Doamna Wake se apropie de 
ea și încearcă să calmeze situația. Ele încep să vorbească tare și repede. 

Așa că înșfac tubul cu lipici. Strâng și strâng, și strâng, și îl împrăștii pe 
scaunul doamnei Wake. Apoi arunc tubul jos și îl împing cu piciorul sub 
masă, unde ea nu-l poate vedea. După ce doamna Wake a ajutat-o pe Alison 
Hill să se liniștească, se întoarce să mă ajute. Se așază. 
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— Să o lăsăm pe Alison să-și termine treaba, spune ea. Nu mai vorbi cu 
ea. Las-o să se concentreze. 

— Nu pot găsi adezivul, zic eu. 

Doamna Wake se uită în jur. 

— Era chiar aici în urmă cu un minut. Ginny, ai mâncat cumva adezivul? 
Domnișoara Dana a spus... 

Pe urmă expresia ei devine ciudată și își pune mâna sub fund. 

Mă asigur că am gura închisă. 

— Tu ai făcut asta? întreabă ea în timp ce se ridică. 

Poartă o fustă frumoasă de culoare cenușie. Încearcă să se uite la spate, 
însă nu reușește să vadă, așa că își verifică din nou fusta cu mâna. După 
aceea se uită la mine. Ochii ei se fac mari şi se umezesc. 

— Ginny, nu-mi vine să cred! strigă ea. 

Apoi iese în fugă din bibliotecă. 

Pornesc spre computerul la care tastează de zor Alison Hill, dar îmi aduc 
aminte că ea știe că nu am voie să folosesc internetul fără un adult. 

Mă opresc și încep să-mi mușc degetele. 

În celălalt capăt al bibliotecii, văd un elev de clasa a cincea ridicându-se 
din fața unui computer. Merg până la scaunul pe care a stat el și mă așez în 
locul lui. Pe urmă tastez Manicoon.com în dreptunghiul alb din partea de sus 
a ecranului. Și apăs tasta Enter. 

Pe ecran văd pisicile Maine Coon, cu urechile lungi și cozile stufoase. Se 
uită la mine de parcă ar fi drogate. Deasupra lor zăresc scris „Informaţii”, 
„Despre Mine” și „Contactaţi-mă”. Şi deslușesc cuvintele „Un mesaj pentru 
fiica mea”. lar dedesubt scrie: 


Am ajuns la adresa pe care mi-ai dat-o, iar idiotii aceia au chemat 
poliția. Nu vor putea să-mi închidă gura. Le-am spus că și eu am 
drepturi. Nimeni nu-i poate răpi cuiva libertatea cuvântului. Cu patru 
ani în urmă te-au luat de la mine și de atunci am tot încercat să te 
găsesc. Slavă Domnului că există internetul. 

Cu toate astea, să nu pomenești nimănui despre acest blog. Nu mă 
pot întoarce la casa unde locuiești, pentru că judecătoarea a emis un 
ordin de restricţie. 

G., te iubesc atât de mult! Te vreau înapoi ca să putem fi din nou o 
familie. Ai idee ce greu mi-a fost fără tine? Voi face orice ca să te iau 
înapoi. Ar trebui să vezi noile custi pe care le-am instalat în 
apartament. Avem o mulțime de pisici. Nu mai sunt dependentă. Am 
fost la centrul de reabilitare si am făcut tot ce mi s-a spus. Crystal zice 
că ar trebui să stau liniștită un timp, să mă controlez. Dar nu o pot face. 
Ea m-a ajutat foarte mult după plecarea ta, însă eu trebuie să te văd. 
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Așa că scrie ora și locul și voi fi acolo. Lasă un comentariu, am să-l sterg 
după ce îl voi citi. 


Nu știu ce înseamnă /asă un comentariu, dar observ apoi cuvântul 
Comentariu sub scrisoarea Gloriei. Așa că dau clic pe el și văd un spaţiu în 
care pot tasta. [i scriu: 


Poţi veni la Concertul de Ziua Recoltei în 18 octombrie. Te rog să-mi 
aduci Păpușa Bebeluș din valiza de sub patul meu. Nu o lăsa acolo 
singură. 


Pe urmă dau clic pe cuvântul Submit, care, din câte bănuiesc, înseamnă 
Send, şi după aceea apăs pe X pentru închide pagina. Mă întorc la masă ca să 
o aștept pe doamna Wake. 


6.57 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 14 SEPTEMBRIE 


Înainte de a ieși afară pentru a lua autobuzul, am numărat cele cinci felii 
de pâine din pungă, iar Mama mea Adoptivă a spus că aproximativ înseamnă 
aproape, dar nu exact. Şi a mai zis că pâinea e aproximativterminată. Așa că, 
dacă astăzi e 14 septembrie, atunci în noaptea asta, când voi merge la 
culcare, va fi aproximativ 15 septembrie. Apoi la miezul nopții va fi exact 15 
septembrie. 

Aproximativ este un cuvânt foarte util când nu ai la îndemână un ceas. 
Mai este bun și atunci când te gândești la Păpușa ta Bebeluș, dacă nu știi 
exact dacă a găsit-o cineva sau ora exactă la care Gloria ar putea să o aducă 
la Concertul de Ziua Recoltei. 

Oricum, nu mă pot gândi la ce oră ar putea ea să vină, pentru că autobuzul 
intră în parcarea școlii. Văd o mașină parcată, care arată aproximativ ca 
Mașina Verde. Ceasul meu de mână indică exact 6.59. Mașina pe care o văd 
este verde așa cum îmi amintesc, însă nu are bucata din plastic pe care 
Gloria a lipit-o de geamul din spate când acesta s-a spart. Şi în fața mașinii 
stă o persoană care arată aproximativ ca Gloria, dar nu exact E departe, însă 
e foarte, foarte slabă și parcă are părul la fel, dar nu poartă tricoul din poza 
de pe Facebook. 

Mă uit îndelung la ea pe geamul autobuzului până când ne oprim în fața 
școlii. Apoi cobor și vreau să ocolesc autobuzul pentru a vedea dacă este ea 
cu adevărat, însă doamna Wake mă așteaptă pe trotuar ca să mă ducă 
înăuntru. 
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În plus, ieri i-am spus Gloriei că ar trebui să vină la Concertul de Ziua 
Recoltei, așa că nu poate fi ea. 

Doamna Lomos i-a sunat ieri pe Părinții mei Adoptivi și le-a povestit 
despre adeziv. A trebuit să scriu o scrisoare de scuze pentru doamna Wake. 
Scot plicul din ghiozdan și i-l întind. 

— Poftim, îi spun eu. 

Ea ia scrisoarea. 

Mergem în sala de clasă comună și apoi la Artele Limbajului. Acum este 
exact 7.45. 

După ce se așază, Doamna Wake citește scrisoarea pe scaun și rostește 
doar: „Mulţumesc, Ginny”. Gura ei este întinsă ca o linie și nu mai vorbește 
atât de mult ca ieri. 

Pesemne că e furioasă, dar nu strigă asta în gura mare, așa că nu trebuie 
să fiu prudentă. Nu protestez când îmi cere să-mi scot tema. 

Lucrăm la proiectul cu uraganele atât la Științe, cât și la Artele Limbajului. 

A trebuit să fac o listă cu obiectele pe care le-aș lua cu mine dacă ar 
începe un uragan și aș fi nevoită să caut adăpost. 

Am făcut o listă cu cele exact douăzeci și trei de lucruri, am trasat linie 
între numărul cinci și numărul șase. 

Deasupra liniei este partea la care m-a ajutat ieri doamna Wake. Tot ce e 
sub linie e ceea ce am scris singură. 


1. Un telefon mobil (pentru a suna familia și prietenii) 

2. O lanternă (pentru a vedea lucrurile în întuneric) 

3. Alimente (pentru a avea ce mânca) 

4. Un radio (pentru a asculta vestile despre uragan) 

5. Baterii (pentru radio și lanternă) 

6. Niste cărți despre Michael Jackson (pe care să le citesc atunci când nu ascult 
radioul) 

7. iPod-ul meu (ca să am ce asculta când nu citesc cărţi sau nu ascult radioul) 

8. Căștile iPod-ului meu (pe care să le conectez la iPod) 

9, Încărcătorul iPod-ului meu (cu care să-mi încarc iPod-ul) 

10. Câteva jocuri de cărți ca Uno, de exemplu (ca să mă joc) 

11. Peria mea de păr (ca să-mi perii părul) 

12. Un elastic de păr (ca să-mi prind părul) 

13. Periuța mea de dinţi (ca să mă spăl pe dinţi) 

14. Niste pastă de dinţi (de pus pe periuta mea de dinţi) 

15. Deodorant 

16. Chiloți noi (pentru orice eventualitate) 

17. Șosete (în caz că mă ud la picioare) 

18. Niste slapi (dacă mă ud din nou la picioare) 

19. O pătură (pe care să stea toți) 
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20. Băuturi (pe care să le bem) 

21. O ladă frigorifică (în care să ne păstrăm băuturile reci) 

22. Paie flexibile de băut (pentru băuturile noastre) 

23. Floricele de porumb (pe care să le consumăm odată cu băuturile) 


— Vino cu mine, Ginny, rostește o voce. 

Ridic ochii din lista mea. E doamna Lomos. Mă surprinde faptul că e aici. 
Azi poartă niște cercei mici ca niște măști albe. 

— Vino în biroul meu pentru un minut, continuă ea. 

Îi explic că îmi verific tema înainte să o predau. Ea îmi zice că trebuie să o 
însoțesc imediat, așa că mă conformez. 

Este exact 7.52. O urmez pe doamna Lomos în micul ei birou, îmi cere să 
mă așez, apoi închide ușa și întreabă: 

— Ginny, când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? 

— În urmă cu patru ani, în 18 aprilie, când a venit poliţia să mă ducă în 
altă parte, răspund eu. Ea ţipa şi ţipa, şi se văita „Îmi pare atât de rău...” 

— Eşti sigură că atunci ai văzut-o ultima dată? 

— M-aţi întrerupt. 

— Îmi pare rău că te-am întrerupt, doar că mi-ai povestit de mai multe ori 
cum tipa Gloria și se văita: „Îmi pare atât de rău, îmi pare atât de rău”. Acum 
e important să te gândești foarte bine și să-mi zici dacă ai văzut-o recent pe 
Gloria. 

Nu sunt sigură dacă doamna Lomos mi-a pus o întrebare, așa că rămân 
tăcută. 

— Să încercăm din nou. Când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? 

— Vreţi să spuneți exact sau aproximativ? întreb eu. 

— Exact, se arată ea surprinsă. 

Însă tot nu sunt lămurită exact dacă era sau nu Gloria cea pe care am 
văzut-o în parcare. 

— Ultima dată când am văzut-o a fost exact în 18 aprilie, cu patru ani în 
urmă, precizez eu. 

— Dar ai văzut-o și aproximativ după aceea? 

— Da. Am văzut-o aproximativ în dimineața asta. 

— Cum poți fi sigură că era ea? 

— Am spus doar că am văzut-o aproxi... 

— Ginny, ce ai văzut? mă întrerupe din nou doamna Lomos. 

— Am văzut o persoană lângă o mașină verde, avea capul cam la fel, dar 
bluza ei era diferită. 
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— Mulţumesc. Acum trebuie să dau un telefon. În acest răstimp, am să-ţi 
dau o sarcină foarte importantă. Vreau să scrii tot ce ai făcut în dimineața 
asta. 

Îmi dă un creion şi un bloc de coli albe liniate, însă creionul nu e cel cu 
Snoopy, singurul cu care-mi place să scriu. 

— Totul? 

— Totul. Începe cu tot ce s-a întâmplat, de când te-ai trezit în dimineaţa 
asta și termină cu discuţia noastră. 

Aşa că mă uit la vârful creionului care e foarte, foarte ascuţit și mă 
pregătesc să scriu. Apoi încep să mă gândesc cum o fi venit Gloria la Casa 
Albastră și ce putea însemna faptul că văzusem pe cineva care arăta 
aproximativ ca ea când am ajuns la școală. 

Mă gândesc și mă gândesc, și mă gândesc. 

Constat că este 8.06, iar doamna Lomos încă este în biroul ei alături de 
mine. 

— Bună din nou, Ginny, zice ea. Tatăl și mama ta vin la școală, ca să 
purtăm cu toţii o discuţie. O să vină și un ofițer de poliție, dar știu că nu-ți 
plac acești oameni. 

Văd uneori polițiști la televizor sau într-o poză și mi se pare normal, însă 
când îi văd în anumite locuri, în apropierea mea, sunt luată prin surprindere. 
Ca atunci când zăresc unul la colțul străzii sau când vine la școală în calitate 
de invitat să vorbească în public fără ca nimeni să mă anunțe. Dar eu nu 
spun nimic din toate astea. Vreau să știu de ce Părinţii mei Adoptivi vin să 
discute cu mine și sunt însoţiţi de un poliţist. Vreau să știu dacă am văzut-o 
aproximativ sau exact pe Gloria în parcare. Deoarece dacă am văzut-o exact 
atunci trebuie să ajung la Maşina Verde. Înainte ca poliţia să ajungă aici. 

În urmă cu patru ani, când aveam nouă ani, un poliţist s-a așezat în faţa 
Gloriei, în timp ce altul m-a luat. Gloria a încercat să treacă pe lângă el, așa că 
el a apucat-o de braț și a împins-o cu faţa la perete, iar obrazul ei s-a turtit și 
ochii i s-au făcut rotunzi și albi. Ea striga numele meu și spunea întruna: „Îmi 
pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!”, în timp ce dădeam din 
picioare și încercam să mă împotrivesc. Gloria striga „E fiica mea! E fiica 
mea!” și apoi „Ginny, locul tău e lângă mine!”, însă un poliţist mă ţinea cu 
forţa și mă trăgea spre ușă, așa că mi-am ieșit din minți de furie. 

Ei nu știau unde-mi ascunsesem Păpușa Bebeluș, iar când am încercat să 
le spun, nu m-au ascultat. M-au pus pe bancheta din spate a mașinii de 
poliție și m-au dus direct la spital. 

Mă ridic din scaunul strâmt și tare din micul birou al doamnei Lomos, pun 
creionul pe masă, pe urmă îl iau din nou în mână. E încă foarte ascuţit. Nu 
am scris nimic pe hârtie. Deschid ușa. 
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— Ginny? strigă doamna Lomos din spatele meu. 

Nu o ascult. Picioarele încep să mi se miște automat și-mi aud foșnetul 
pantalonilor în timp ce alerg în direcţia bibliotecii. Acolo este o fereastră pe 
care se poate vedea parcarea unde aproximativ sau exact am văzut-o pe 
Gloria stând rezemată de Mașina Verde. 

Trec pe lângă doamna Wake, care deschide gura să spună ceva, totuși 
continui să merg. 

Deschid ușile bibliotecii și alerg pe lângă computere, spre fereastră. Mă 
uit afară. Și o văd. Nu ţine în brațe Păpușa mea Bebeluș. Examinez foarte 
atentă interiorul Mașinii Verzi. Nu zăresc niciun scaun de copil, sau vreun 
suport pentru bebeluşi, sau altceva. 

Un poliţist stă în faţa Gloriei cu degetul arătător îndreptat spre Mașina 
Verde și clătinând energic din cap. Gura Gloriei se deschide și știu că este 
furioasă, chiar dacă nu o pot auzi. Ofițerul indică din nou Mașina Verde. Apoi 
încă două mașini de poliție se ivesc în viteză, cu luminile stinse. Le aud 
motoarele prin geam. Câte doi polițiști coboară din fiecare mașină. Acum ei 
sunt cinci. 

Gloria scuipă. 

Unul dintre polițiști se apropie foarte, foarte tare de ea. Ea ridică mâinile 
și își lasă capul în piept, pe urmă întinde mâna spre portiera Mașinii Verzi. 
În faţa ferestrei este un radiator. Mă caţăr pe el, după aceea îmi apropii faţa 
de geam și încep să-l lovesc fără să mă opresc și să ţip. 

Gloria ridică privirea spre fereastră. Mă las pe spate și lovesc geamul cât 
pot de tare, de mai multe ori. lar și iar, fără să mă opresc. Nu pot să îl sparg. 

Sar de pe radiator şi iau un scaun. Îl ridic deasupra capului şi îmi iau 
avânt. 

Cineva mă oprește. Scap scaunul și cad. Sunt directoarea și domnișoara 
Dana. Mă înfurii la culme, pentru că trebuie să-i spun Gloriei să nu plece, să 
vină să mă ajute să scap, însă domnișoara Dana mă așază pe podea. Stă 
deasupra mea, așa că nu mă pot ridica. Dau din picioare și mă împotrivesc. O 
mușc de braț. Ea ţipă și îmi dă drumul. 

— Ginny! aud eu pe cineva strigându-mă. Ginny! 

E doamna Lomos. Îi văd picioarele. 

Mă ridic. 

— A fost... încep eu să spun. A fost exa... 

Dar cuvintele nu-mi ies de pe buze și pe urmă directoarea mă 
imobilizează. Mă prăbușesc, dar în cădere privesc pe geam și văd Mașina 
Verde îndepărtându-se. Acum sunt din nou pe podea alături de un raft de 
cărți cu Julie of the Wolves (Julie, fetița lupilor), de Jean Craighead George, și 
Island of the Blue Dolphins (Insula delfinilor albaștri), de Scott O'Deel. Vreau 
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să plâng, însă nu pot pentru că respir greu și simt că mă sufoc. Le văd pe 
domnișoara Dana, pe doamna Lomos, pe doamna Wake și pe bibliotecară. 
Acum am impresia că sunt sub apă sau sub o pătură și apoi totul se face 
negru. 


3.31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 14 SEPTEMBRIE 


Părinții mei Adoptivi sunt acasă. Sunt în living și stau de vorbă cu un 
polițist care nu poartă uniformă. Nu e cel care a venit la școală. Știu că e 
polițist pentru că așa mi-au spus. Stau în picioare în camera mea și nu mă 
voi așeza din nou până când polițistul nu va pleca. 

Sunt supărată deoarece Gloria a venit la școală și nu am reușit să plec 
odată cu ea. l-am zis să vină la Concertul de Ziua Recoltei, în schimb a venit 
azi, când nu eram pregătită. Nu am văzut dacă Păpușa mea Bebeluș era pe 
bancheta din spate a mașinii. Gloria nu prezintă deloc încredere. Mi-aș dori 
să fie precum Crystal cu un C. 

Ea știe că nu-mi plac expresiile. Fu fti voi dezvălui întotdeauna adevărul, 
Ginny, obișnuia ea să-mi spună. Chiar dacă e greu de acceptat. 

Am crezut-o pe deplin și întotdeauna încerc să spun doar adevărul. 

La 3.40 exact polițistul intră în camera mea împreună cu Părinții mei 
Adoptivi. 

Scot un oftat, iar Mama mea Adoptivă ridică mâna ca și cum ar vrea să mă 
atingă pe braț, însă eu mârâi. 

Sunt una dintre pisicile Maine Coon. Am blana zbârlită. Dacă mă atinge 
cineva... 

— Ginny, zice Mama mea Adoptivă, domnul ofiţer nu îţi va face rău. Este 
aici ca să ne ajute. 

Poliţiştii nu sunt niciodată aici ca să ne ajute, chiar dacă Mama mea 
Adoptivă nu minte. Dacă ar fi fost așa, m-ar fi dus direct la Gloria. Polițistul 
vorbește și vorbește, însă nu-l ascult. Apoi mă întreabă: 

— Înţelegi? 

Şi zâmbeşte. 

Numele polițistului este Joel, dar nu contează, pentru că toţi sunt exactla 
fel. Mă înștiinţează că, dacă o voi mai vedea pe Gloria, va trebui să-i anunț 
imediat pe Părinții mei Adoptivi sau un profesor. Imediat înseamnă 
numaidecât, orice ar fi. Adaugă că trebuie să stau aici la Casa Albastră cu 
Părinții mei Adoptivi, fiindcă ei sunt familia mea. Când îi spun că trebuie să 
văd dacă Păpușa mea Bebeluș e bine, el îmi zice că nu aș fi în siguranţă în 
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preajma Gloriei. Că nu e sigur să mă întorc la apartament, deoarece ea 
obișnuia să mă lase singură prea mult timp și îmi făcea rău. Şi toţi bărbaţii 
aceia străini, și drogurile. Mă mai întreabă dacă îmi amintesc ce s-a 
întâmplat cu pisica. Spune că exact la fel mi s-ar fi putut întâmpla și mie. 

— Noi nu am vrea să i se întâmple un astfel de lucru unui copil, nu-i așa? 

— Atunci, de ce nu mă lăsați să mă duc după Păpușa mea Bebeluș? strig 
eu. 

Polițistul clatină din cap și continuă să vorbească despre condiţiile 
insalubre, abuz și pisică. Bulgăre de zăpadă. El greșește în legătură cu ceea 
ce i s-a întâmplat pisicii, însă sunt atât de supărată, încât tot ce pot să fac 
este să repet cuvântul greșit gresit greșit la nesfârșit în minte și să-mi 
acopăr urechile cu mâinile pentru că nu înţelege. 

EI știe doar aproximativ ce s-a întâmplat. 

Iar eu știu exact 


10.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 15 SEPTEMBRIE 


Sunt în cabinetul doamnei Patrice, terapeuta. Nu m-am dus la școală. 
Camera are trei scaune foarte moi. Pe unul sunt încrustate nenumărate flori. 
Patrice are o pisică slăbănoagă cu alb și cu negru pe nume Agamemnon, 
căreia îi place să frământe pâine în poala ta. Frământă pâine este o expresie, 
pentru că Agamemnon nu știe cum să coacă. Nu doare deloc când 
Agamemnon mă apasă cu lăbuţele, fiindcă ghearele i-au fost extirpate atunci 
când era mic. El nu-și amintește operaţia, spune Patrice. Dar acum nu-l văd 
pe Agamemnon. Mă uit după el de fiecare dată când vin aici, deoarece îmi 
plac foarte mult pisicile. 

Aș vrea să cresc o pisică, însă știu că Părinții mei Adoptivi nu mă vor lăsa; 
ei sunt de părere că nu e deloc convenabil. Asta înseamnă că un anumit 
lucru nu e necesar, chiar dacă am ferma convingere că este. Mai ales în 
privinţa lui Bulgăre de zăpadă. 

Patrice e în bucătărie. 

— Ginny, vrei să mă ajuţi să încropesc o gustare? întreabă ea. 

Renunț să-l mai caut pe Agamemnon și mă duc să o ajut. Patrice spune că 
mâncarea și băuturile îi ajută pe oameni să se relaxeze. Gustarea de astăzi 
este alcătuită din bomboane de ciocolată Hershey's Kisses și lapte. Golesc o 
pungă plină de bomboane într-un bol și îl duc în camera cu scaune. Apoi iau 
loc și încep să mănânc. 
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— Deci, ce este cu această situație dramatică despre care tot aud? 
întreabă Patrice. 

Nu știu ce înseamnă dramatică, aşa că-i răspund: 

— Nu înţeleg întrebarea. 

Patrice m-a învăţat asta. Ar trebui să zic nu înțeleg atunci când este vorba 
despre ceva ce aș vrea să aflu. Patrice mă lămurește că a cere ajutor e la fel 
cum a-ți pleda singur cauza. 

— Dramatic înseamnă o mulțime de sentimente și acțiuni zgomotoase, 
adaugă Patrice. Atunci când cineva afirmă că a fost o situație dramatică, asta 
exprimă că s-au petrecut niște lucruri nebunești, ieșite din comun. 

— Nu am văzut niciun lucru ieșit din comun, precizez eu și mai bag în 
gură o ciocolățică Hershey's Kisses. Apoi ridic privirea, pentru că este o 
regulă conform căreia Trebuie să-l privesti în ochi pe cel cu care vorbeşti. 

— Îmi pare rău, continuă Patrice. Nu ar trebui să mă exprim aşa. Nu este 
nimic dramatic, de fapt. Doar că se întâmplă prea multe dintr-odată. Poţi să- 
mi povestești ce s-a întâmplat ieri cu Gloria? Părinţii tăi m-au informat că a 
venit la școală. 

Mototolesc ambalajul argintiu între degete până când acesta se 
transformă într-o bilă. 

— Așa este, Gloria a venit la școală. Am văzut-o ieri în parcare, când am 
coborât din autobuz. Avea Maşina Verde. 

— La ce te-ai gândit în clipa în care ai zărit-o? 

— Nu eram sigură dacă era ea. 

— De ce nu erai sigură? 

— Fiindcă avea capul cam la fel, dar era îmbrăcată cu o bluză diferită. 

— Dacă ai fi fostsigură că era ea, ceai fi făcut în mod deosebit? 

Nu răspund, deoarece nu vreau ca Patrice să ştie ce aş fi făcut. Închid 
strâns gura și încep să număr în gând. 

— Nimeni nu știe cum a reușit să afle unde locuiești, dar ea nu trebuia să 
vină să te vadă. Acest lucru nu este permis, Ginny. Nu este prudent, pur și 
simplu. E în continuare foarte impulsivă. Nu s-a schimbat deloc. Ei bine, 
poate că nu ar trebui să exagerez, totuși încă își pierde ușor cumpătul și e 
imprevizibilă. 

— Şi-a ieşit din minţi? 

Fiindcă Gloria se înfurie foarte, foarte tare atunci când cineva spune că nu 
este permis să facă un anumit lucru. 

— Nu sunt prea sigură. 

— A făcut o scenă oribilă? 

— Din câte am aflat, da. A încercat să intre în clădire. Ușile erau încuiate 
și, cu toate acestea, nu voia să plece. A întrebat dacă te putea vedea, dar, din 
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moment ce nimeni de la școală nu o cunoștea, au chemat poliţia. Apoi a 
folosit o piatră pentru a încerca să spargă ușa. Poliția a condus-o înapoi la 
mașină și atunci te-ai cățărat pe pervazul ferestrei. 

Mă așez și mă gândesc. Mă bucur că Patrice îmi relatează ce s-a întâmplat. 
Ea îmi spune mereu adevărul. Numește acest lucru a spune totul pe sleau, 
pentru că mulţi oameni păstrează unele secrete față de mine. 

— Ginny? 

— Ce este? 

Îmi muşc din nou degetele. 

— Este foarte important să nu o însoţești niciodată pe Gloria. Dacă ai face 
asta, ai putea fi rănită. Părinţii tăi Adoptivi au deja un ordin de restricție și 
ea nu se mai poate apropia de Casa Albastră. Mai mult, ei vor face rost de 
unul în care să se specifice că Gloria nu se poate apropia nici de școală. Știi 
ce este un ordin de restricție? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— E un fel de regulă mai importantă. E ca o lege pentru o anumită 
persoană. Putem afirma că e împotriva legii ca Gloria să te vadă în prezent. 
Nu e deloc prudent. Chiar nu înţeleg de ce vrei să o vezi din nou. Îi 
deranjează și pe Părinţii tăi Adoptivi. Ai fost la un pas de moarte când ai stat 
la ea. Ne poţi ajuta să înțelegem? 

— Vreau să văd dacă Păpușa mea Bebeluș e în regulă, îngaim eu. 

— Oh, Dumnezeule, Ginny, știu că ai suportat multe - mai multe decât ar 
trebui să suporte cineva vreodată -, dar noi am discutat despre toate astea 
de atâtea ori! Amintește-ți ce am decis împreună - vrei să ai grijă de o 
Păpușă Bebeluș deoarece fu însâți erai ca un bebeluș atunci când locuiai în 
acel apartament. lar noi nu vrem să vedem că ceea ce s-a întâmplat cu 
bebeluşul electronic din plastic ţi se întâmplă din nou ţie. Înţelegi ce vreau 
să spun? Gloria ţi-a făcut mult rău, Ginny. Îţi amintești cum arătai când 
poliția te-a scos din apartament? Sau cât de slabă erai? Și câte răni aveai? Ai 
avut noroc că ai scăpat cu viață. Știu că este mama ta naturală, însă Gloria, 
pur și simplu, nu este capabilă să aibă grijă de copii mici. 

Ea vorbește în continuare și îmi pune întrebări despre toate faptele rele 
ale Gloriei, și de fiecare dată îi răspund că da, știu, înţeleg, Gloria nu e o 
persoană de încredere și tocmai de aceea trebuie să mă întorc să-mi iau 
Păpușa Bebeluș. Dar Patrice clatină întruna din cap și îmi spune că Păpușa 
mea Bebeluș nu este un copil adevărat, că a verificat în dosare. 

Și, în cele din urmă, strâng tare, tare pumnii, închid ochii și strig: 

— Nu este în dosare. Este în valiză. 

Ea se oprește. 
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— Ginny, ai impresia că nimeni nu ascultă ce spui, însă am verificat valiza. 
Polițiștii s-au întors să se uite după ce te-au dus la spital. Nu era nimic în 
valiză. 

— Nu era nimic? 

Patrice clatină din cap în semn că nu. 

— Nimic. Au găsit o valiză sub pat, dar era goală. lar asistenții sociali te- 
au vizitat de mai multe ori înainte să te ia din apartament. Nu crezi că ei ar fi 
știut dacă în casă era un bebeluș? 

Clipesc nedumerită. Dacă valiza era goală, atunci i-am scris Gloriei să se 
uite în locul nepotrivit când i-am trimis acel mesaj în 13 septembrie. Dar, 
din păcate, nu știu unde este locul potrivit. Și nici unde să-i spun să caute 
pentru a-mi găsi Păpușa Bebeluș. 

— Ginny? aud eu vocea terapeutei. 

Cineva trebuie să o fi scos din valiză după ce poliția m-a luat din 
apartament. Dar cine? 

— Ginny? repetă Patrice. 

— Când s-au întors să se uite? întreb eu. 

— Imediat după ce te-au lăsat la spital, răspunse ea. 

Fusese o călătorie destul de scurtă cu mașina poliției până la spital. Nu 
am avut un ceas să văd cât a durat, așa că nu știu, oricum, nu durase prea 
mult. 

Ceea ce înseamnă că era posibil să nu fi întârziat prea mult. Sau 
întârziasem deja și cineva... 

— Ginny? Vrei o băutură răcoritoare? 

Mă uit la ea, însă nu-i văd chipul. Nu deslușesc nimic, fiindcă mintea mea 
face eforturi mari să înțeleagă ce s-a întâmplat după ce poliția m-a dus la 
spital. 


6.52 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 17 SEPTEMBRIE 


Cine a scos Păpușa mea Bebelus din valiză? 

Sunt în autobuz și mintea mea e frământată de niște lucruri la care nu-mi 
place deloc să mă gândesc. În cea mai mare parte a timpului, evit să 
reflectez, dar acum trebuie să o fac, pentru că polițiștii au verificat valiza 
atunci când am fost la spital și nu au găsit nimic în ea. Îmi vine în minte 
Donald. Putea să o fi luat el? 

Donald avea pantaloni, însă de cele mai multe ori nu-i purta noaptea 
atunci când ieşea din camera Gloriei ca să mă vadă. Întotdeauna era uşor de 
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spus că bărbatul din camera ei era Donald, fiindcă Miller motanul era acolo. 
El obișnuia să alerge în fața cuștilor și să miaune la toate pisicile din rasa 
Maine Coon. 

Miller mă plăcea cu adevărat. Poate o făcea pentru că amândoi ne 
primiserăm numele în același fel. Lui nu-i plăcea să plece cu Donald atunci 
când venea dimineața. Obișnuiam să mă uit cum îl lua pe Miller în brațe, de 
parcă acesta ar fi fost un bebeluș, și cum îl punea în cușca de transport. Apoi 
îl ducea la maşină și plecă. Întotdeauna îl aducea înapoi pe Miller când 
rămânea noaptea la Gloria. Miller stătea în camera unde se jucau împreună 
„Ascunde Cannoli”. Am pierdut mult timp căutând acele produse dulci 
tradiționale siciliene când nu era nimeni acasă, dar nu le-am găsit niciodată. 
Probabil că erau în vreun sertar secret sau poate că le luau cu ei când plecau. 

Odată nu am vrut ca Miller să plece, așa că l-am băgat într-o valiză și l-am 
acoperit cu o mulțime de pături și perne, ca să nu i se audă miorlăitul. El m-a 
zgâriat pe braț și pe mână în timp ce-l băgăm cu forța, însă i-am pus și un 
pulover peste cap, pe urmă am tras fermoarul valizei și am băgat-o sub pat. 
Donald s-a uitat după motan, dar nu l-a găsit. 

— Am să-l las aici pe motanul ăsta nenorocit, s-au resemnat el în cele din 
urmă. Nu te deranjează, nu-i așa? 

— Nicio problemă, i-a replicat Gloria. Amândouă pisicuţele tale vor fi aici, 
așteptându-te. 

După aceea el i-a dat o palmă peste fund, a sărutat-o și a plecat. 

Gloria a găsit ceva bani, a comandat pizza cu bacon și ceapă, pe care am 
mâncat-o în timp ce ne uitam la un film cu vampiri. Apoi ne-am savurat 
băuturile noastre speciale. Apă carbogazoasă pentru mine și gin tonic 
pentru ea. De aceea m-a botezat Ginny. Fiindcă ginul tonic era preferatul ei. 

Așa am ajuns să-l păstrez pe Miller. Nu l-am scos din valiză, pentru că nu 
voiam ca Gloria să știe că era la mine, și nici Donald să-l ia din nou. El era 
plecat de cinci zile, iar atunci când s-a întors, nimeni nu a găsit pisica. 
Motanul trebuia să fi ieșit cumva din casă, au spus ei. Donald era furios rău 
și a tot strigat la Gloria, pe urmă au plecat să se vadă cu dealerul Gloriei și s- 
a făcut liniște. Așa că mi-am lăsat Păpușa Bebeluș pe pat și cu braţul care nu 
mă durea am tras afară valiza și am deschis-o, dar Miller era mort. Asta 
înseamnă că dormi, însă nu te mai poţi trezi niciodată. Și miroși foarte, 
foarte rău. Mi-am dus Păpușa Bebeluș în living și am stat acolo până s-a 
făcut întuneric. Mai târziu, Gloria a venit singură acasă și a deschis ușa 
camerei mele, din cauza mirosului. L-a văzut pe Miller și a exclamat: 

— La naiba, Ginny! L-ai omorât pe Miller! 

— Nu l-am omorât pe Miller, m-am apărat eu. Doar am încercat să-i dau 
drumul din valiză. 
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— Ce i-ai făcut? L-ai sufocat? Sau a murit de foame? 

Gloria l-a atins cu piciorul, însă el nu s-a mișcat. 

— Trebuie să facem ceva. Dacă Donald află despre asta, o să te omoare. 
Înţelegi? Vei muri. Nu glumesc. 

Apoi m-am speriat foarte tare, deoarece Donald avea arme în casă. Odată, 
el a trântit-o pe Gloria pe hol și a lovit-o de mai multe ori. Lui îi place să 
rănească alți oameni și, presupun, îi place să-i și omoare. 

Gloria a scos valiza afară și a întors-o cu fața în jos, încât Miller să cadă pe 
verandă. Pe urmă și-a scos pistolul și a zis: „Te iubesc, puștoaico” și mi-a dat 
doza ei de Coca-Cola cu cireșe. L-a împușcat pe Miller în față, ca bietul motan 
să nu mai aibă cap. Era doar un corp blănos cu picioare și un loc întunecat 
acolo unde avusese capul. 

După ce Gloria a tras în el cu arma, a spus: 

— Acum, Donald nu va avea cum să afle că tu ai fost cea care l-a omorât 
pe Miller. 

— Dar cine va crede că a fost? am întrebat eu. 

— Ha! a exclamat Gloria. Va înțelege că am fost eu. Nu avem prea mult 
timp la dispoziție ca să putem îndepărta dovezile. Va duhni îngrozitor dacă-l 
voi pune în tomberon. Dacă aș găsi ceva cu care să sap, poate că aș putea să-l 
îngrop. Îmbrăţişează-mă și lasă-mă să-mi privesc frumoasa mea fiică înainte 
ca ochii să mi se umfle atât de tare, încât să nu te mai pot vedea deloc. 
Donald trebuie să apară dintr-un minut în altul. 

Dar Donald nu a venit. În schimb, a apărut poliția. Vecinii auziseră, 
probabil, focul de armă și chemaseră poliția, mi-a zis Gloria înainte să urce la 
etaj ca să se ascundă. l-am auzit venind. Am văzut luminile albastre. Cineva 
bătea tare la ușă. Gloria a luat-o la fugă. Am apucat valiza și am tras-o 
înăuntru, cu toate că brațul mă durea rău de tot. Apoi mi-am ridicat Păpușa 
Bebeluș de pe pat și am pus-o înăuntru. Am aranjat toate pernele și păturile 
mele în jurul ei, deși valiza încă mirosea oribil. l-am văzut ochii verzi 
mărindu-se ca niște cercuri perfecte când am acoperit-o cu păturica mea. 
Am împins valiza sub pat și am pus mai multe pături și haine în jurul ei, pe 
urmă m-am băgat în dulapul de sub chiuveta din bucătărie. lar poliția a spart 
ușa apartamentului. 

Aceea a fost ziua în care a început adopția. 

Și îmi amintesc exactziua aceea. Știu că am pus Păpușa Bebeluș în valiză. 
Dacă poliția nu a găsit-o, unde poate fi? 

Autobuzul se oprește. Revin la realitate și inspir adânc pe nas. Suntem la 
școală. Trebuie să mă gândesc cum să o fac pe doamna Wake să mă lase din 
nou singură ca să pot ajunge la computer. Vreau să o întreb pe Gloria ce s-a 
întâmplat. 
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— Bună, frumoaso, aud eu o voce. 

Ridic ochii. E Larry. Stă în picioare pe culoarul dintre scaunele 
autobuzului și are ghiozdanul în spate. 

— E timpul să coborâm. Dar doamnele au prioritate, spune el cu un 
zâmbet larg și îmi face semn cu mâna să o iau înainte. Apoi faţa lui se face 
roșie și lasă privirile în pământ. Mă ridic și mă grăbesc să cobor. 


10.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 18 SEPTEMBRIE 


Părinții mei Adoptivi sunt afară, plimbându-se prin curte. Mama mea 
Adoptivă se mișcă mereu pentru că, spune ea, vrea ca bebelușul din 
interiorul ei „să coboare”. Asta înseamnă că este aproape gata să se nască. 

Sunt în camera mea și plâng cu păturica în brațe. Fiindcă am paisprezece 
ani. Chiar în acest minut. Chiar acum. Și n-ar trebui să fie așa. Ar trebui ca 
Păpușa mea Bebeluș să fie în siguranţă. N-ar trebui să fiu aici. Ar trebui să 
am nouă ani. 

Tatăl meu Adoptiv bate la ușa mea și o deschide. 

— Ginny, de ce nu vii afară cu noi? Am crezut că o să-ți placă să jucăm 
Catch. 

— Nu vreau. 

— În regulă. Atunci, ce spui de baseball? Am putea face câteva ture. 

— Vreau să stau în camera mea, strig eu. 

— Ginny, e ziua ta de naștere. Știu că s-au petrecut multe și că ești 
confuză, dar acesta ar trebui să fie un prilej de bucurie. Vor fi cadouri și tort 
după cină. 

Tot încearcă să mă facă să ies afară, dar nu vreau. Trebuie să fiu singură 
cu gândurile mele. Chiar dacă este ziua mea și vor fi cadouri și tort după 
cină. El pleacă în cele din urmă la 10.36. 

Manicoon.com. Manicoon.com. Pronunţ denumirea site-ului la nesfârșit. 
Încetişor, în şoaptă. Este singurul lucru care contează pentru mine. leri am 
încercat să intru pe el, însă n-am reușit să scap de doamna Wake. Trebuie să 
mai ajung o dată la computer ca s-o întreb pe Gloria unde este Păpușa mea 
Bebeluș. Și să-i spun să aștepte până la Concertul de Ziua Recoltei așa cum i- 
am zis. Ea nu poate fi impulsivă încercând să vină mai devreme. Ea trebuie, 
trebuie, trebuie să aștepte, ori va fi prinsă și va strica totul. 


1 Prinde mingea (n.tr.). 
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9.10 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 20 SEPTEMBRIE 


Suntem la Artele Limbajului scriind poezii despre culesul merelor. Mâine 
vom merge la ferma unde se produce cidrul de mere, iar poeziile despre 
aceste fructe ne ajută să ne pregătim pentru eveniment. Ca să scriem mai 
ușor versurile, citim o operă de-a lui Robert Frost despre niște meri și o 
scară. Dacă aș avea una, m-aș cățăra pe geam și aș ieși din această clasă. 
Trebuie să evadez din ea și să ajung la bibliotecă pentru a găsi un computer. 

Ceea ce înseamnă că am nevoie de un pretext cu care să o pot reține pe 
doamna Wake. 

Atunci când scrii o poezie, trebuie să vorbești despre lucruri care au cu 
totul altă semnificație. Scara din poezia lui Robert Frost înseamnă paradis, a 
explicat doamna Carter. Deci, în poezia mea, scara are sensul de: Voi ieși 
afară din casă pe fereastra dormitorului meu pentru a pleca împreună CU 
Gloria. Noi trebuie să facem și un desen care să se potrivească poeziei, așa că 
desenez Mașina Verde și Casa Albastră, și pe mine coborând pe scară și 
încercând să ies pe fereastra camerei mele. Mai departe o voi desena pe 
Păpușa mea Bebeluș în Mașina Verde, dar doamna Carter stă chiar lângă 
pupitrul meu și se uită la ce desenez. 

— Nu, mă tem că nu este adecvat, spune doamna Wake atunci când vede 
desenul. Și cred că ar trebui să i-l arătăm doamnei Lomos. 

Așa că doamna Wake mă duce la biroul doamnei Lomos. Trecem pe lângă 
ţâşnitoare, toaletă şi camera portarului. Îmi vine să o împing acolo şi să încui 
ușa. Alerg înainte și zgâlțâi clanţa ușii. E încuiată. 

— Ce faci? întreabă doamna Wake. 

— Zpâlțâi ușa, răspund eu. 

Mă gândesc să o încui în altă parte, dar locul ar trebui să fie foarte, foarte 
izolat. Altfel, cineva ar putea să o audă cum strigă să iasă afară. 

Doamna Lomos zice că doamna Carter a avut dreptate. Nu a fost adecvat 
să o desenez pe Gloria și Mașina Verde. Sau pe mine în timp ce evadez. Când 
întreb de ce nu a fost în regulă, îmi răspunde că Gloria nu prezintă încredere, 
iar că desenul sugerează că eu vreau să plec cu ea. 

Ceea ce are sens. Deci, nu e bine să desenez ceea ce îmi doresc cu 
adevărat, deoarece oamenii ar putea afla acest lucru. Sunt surprinsă că 
doamna Lomos mi-a spus asta, însă mă bucur pentru că pot să mă descurc 
mai bine când vine vorba să păstrez un secret. 

— O să te protejăm în ciuda dorințelor tale, micuță domnișoară, spune 
doamna Wake în timp ce mergem pe hol întorcându-ne în sala de clasă. 
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Nu știu ce înțeles are asta, așa că o întreb. 

— Înseamnă că știm ce aveai de gând, răspunde ea. Am înţeles, în sfârșit, 
intențiile tale. 

— Am paisprezece ani. 

— Aşa este. Ziua ta de naștere a fost în urmă cu două zile, nu-i așa? 

— Da, închei eu discuţia. 


3.05 DUPĂ-AMIAZA, 
MARŢI, 21 SEPTEMBRIE 


Sunt la masa din bucătărie și mănânc cele nouă boabe de strugure care 
alcătuiesc gustarea mea de după-amiază. 

— Ginny, trebuie să vorbim despre computerele de la școală, spune 
Mama mea Adoptivă. Știm despre pagina de Facebook a Gloriei și despre 
blogul ei. S-a grăbit să șteargă comentariile lăsate de tine, dar noi știm că ați 
ținut legătura. 

Bag în gură primul bob de strugure și aștept ca ea să continue. 

— Poliţia nu o poate obliga să-și închidă contul de Facebook, însă noi am 
urmărit-o mereu pentru a vedea ce postează. Și oamenii legii i-au 
supravegheat activitatea. Așa că nu vei mai putea vorbi cu ea pe această cale. 

Nu știu dacă a citit vreunul dintre comentariile mele. Nu știu dacă Gloria a 
avut ocazia să-l citească și să-l șteargă pe ultimul. Nu ştiu dacă Mama mea 
Adoptivă a aflat că i-am spus Gloriei să vină la Concertul de Ziua Recoltei. 

— Ginny?! mă atenționează ea. 

— Poftim? întreb eu mirată. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? continuă mama mea adoptivă. 

— Da, răspund eu. 

— Ei bine, ce părere ai despre asta? 

Mă gândesc profund și mă asigur că gura îmi e închisă bine. Vreau să fiu 
cuminte și să-i răspund, dar nu pot. 

— Ce părere ai despre ferma unde se face cidrul de mere? adaugă ea. Și ce 
crezi despre faptul că te afli într-un loc sigur, unde ai ce mânca din belșug? Și 
nimeni nu te lovește? Știind că vei deveni soră mai mare și că vei rămâne la 
aceeași școală doi ani la rând? Sau că vei rămâne în aceeași casă? 

Nu ţipă, însă vocea îi devine din ce în ce mai fermă. Plus că a pus cinci 
întrebări în același timp. Rămân tăcută. Mănânc încă două boabe de strugure 
şi aştept. 

Și atunci, ea ţipă. 
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— De ce naiba faci asta, Ginny?! De ce îi tot spui Gloriei să se întoarcă? Ea 
te-a bătut cumplit! Ai avut un braț fracturat și era să mori de foame! Eu ar 
trebui să nasc în două săptămâni - cu o asemenea situaţie în casă, nu putem 
avea atâta nebunie în preajma unui nou-născut! Ginny, nu îţi dai seama? 
Toate astea trebuie să se sfârșească! Noi nu putem... 

Se opreşte. Închid strâns ochii pentru orice eventualitate. Apoi o aud 
ieșind din bucătărie. Percep închizându-se ușa de la baie. Ea plânge. 

Ceea ce înseamnă că nu voi fi lovită. 

Inspir adânc și termin de mâncat strugurii. Ultimele șase boabe. 


4.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 22 SEPTEMBRIE 


— Funcţionează cam așa, mă lămurește Patrice. Atunci când o Fiică 
Adoptivă este luată de o familie, este pentru totdeauna - excepţie făcând 
cazurile în care ea devine un pericol pentru Locuinţa ei Adoptivă. Înţelegi? 

— Da, murmur eu. 

— În ultimele două săptămâni ai bătut un bebeluș electronic din plastic şi 
ai aranjat cu Gloria să încerce să te răpească de două ori. Ai încercat să 
spargi o fereastră cu un scaun și ai mușcat-o pe una dintre profesoarele tale. 
Deci, ce părere ai? Ți se pare un mediu potrivit pentru o surioară? 

— Nu, răspund eu. 

— Ştii ce ți s-ar putea întâmpla dacă nu termini cu toate astea? 

— Dacă nu termin cu ce? întreb eu. 

— Cu încercările tale disperate de a o contacta pe Gloria. 

— Nu. 

— Atunci, îţi voi spune eu ce se va întâmpla: riști ca părinţii tăi să renunţe 
la adopţie. Ginny, părinţii tăi te iubesc, dar ei nu te vor lăsa să faci din Casa 
Albastră un loc periculos pentru Micuța Wendy. Așa că, dacă nu vei înceta să 
o contactezi pe Gloria și vei insista ca ea să vină să te vadă, va trebui să 
părăsești Casa Albastră. Pentru totdeauna. 

— Asta înseamnă că va trebui să merg într-o altă Casă Adoptivă? 

— De fapt, asta înseamnă că vei sfârși într-un orfelinat pentru fete, care 
nu îți poate oferi niciun fel de siguranţă. 

Mă concentrez intens. Gloria nu va mai ști unde mă aflu dacă mă duc în 
altă parte. Ea nu va mai putea să mă găsească. Probabil că nu știe adresa 
orfelinatului pentru fete, care nu oferă niciun fel de siguranță. Mi-au trebuit 
patru ani ca să ajung la un computer și să-i scriu unde se află Casa Albastră. 
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Ceea ce înseamnă că trebuie să am grijă cum mă port, să fiu cuminte. Nu 
pot încerca să evadez sau să o contactez din nou pe Gloria. O să aștept până 
la Concertul de Ziua Recoltei. 

— Ginny, acum nu e momentul să te închizi în tine. Ce simți în legătură cu 
ceea ce tocmai ţi-am zis? 

Mă uit la Patrice. 

— Vreau să rămân în Casa Albastră. 

Patrice zâmbește. 

— E cel mai bun lucru pe care-l aud de la tine după atâta vreme. Acum, 
haide să vorbim despre ce avem de făcut ca să rămâi în casă. Ne vom vedea 
de trei ori pe săptămână multă vreme de acum încolo, așa că vom lucra mult 
la asta. 


5.29 CU EXACTITATE, 
LUNI, 18 OCTOMBRIE 


Este seara Concertului de Ziua Recoltei, însă nu e încă noapte. Soarele 
apune, dar este încă lumină. 

Am fost foarte, foarte cuminte la Casa Albastră și la școală, așa că nimeni 
nu va renunța la adopţie. Chiar dacă mă gândesc la Gloria. Mi-am mușcat 
mult timp mâinile și mi le-am tot ținut în poală ca să nu le vadă nimeni. Nu 
am încercat să găsesc un computer și nici nu l-am pus pe Larry să intre pe 
internet pentru mine. l-am spus lui Patrice de trei ori în fiecare săptămână 
că vreau să fiu o adevărată soră mai mare. Este adevărat. Dacă va reuși 
planul meu de a fi răpită în seara asta la Concertul de Ziua Recoltei, nu voi 
mai încerca din răsputeri să am grijă de Micuța Wendy atunci când se va 
naşte. 

În ghiozdan am flautul, păturica mea și o sticlă cu lapte. Sunt pregătită cu 
tot ce trebuie ca să am grijă de Păpușa mea Bebeluș de îndată ce o voi găsi. 

Doamna Wake mă conduce în camera orchestrei pentru încălzire și 
repetiții cu restul formaţiei. Instrumentiștii trebuie să ajungă la ora 5.30. 
Concertul începe la șapte. 

Trecem prin foaier, pe lângă cele trei uși din sticlă care dau spre refugiul 
stației de autobuz și spre parcarea din fața școlii. Mă uit afară. Mi-e greu să 
văd ceva, pentru că lumina e orbitoare. Soarele îmi bate chiar în față. Mă 
întreb când va apărea Mașina Verde. Mijesc ochii. 

După ce traversăm foaierul, trecem pe lângă birou. Văd câţiva copii de la 
cor venind din celălalt capăt al holului. Poartă niște cămăși albe, pantaloni 
negri şi cară sticle cu apă și mai multe mape negre. În spatele copiilor de la 
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cor este un bărbat cu sacou albastru. Tatăl cuiva, chibzuiesc eu. Apoi zăresc 
o doamnă care poartă o vestă roșie și pulover dedesubt. Mama cuiva. 

Mă întorc. În spatele nostru sunt două doamne care străbat holul vorbind. 
În urma lor, o altă femeie care are părul strâns ferm într-o coadă de cal și 
poartă o jachetă maronie descheiată în față. E îmbrăcată într-o cămașă din 
flanel în două culori: mov și maroniu, nu e grasă, dar nici atât de slabă ca 
Gloria. Se oprește lângă prima ușă a foaierului și zâmbește ducându-și 
degetul la buze. 

Este Crystal cu un C. 

Nu știu de ce este aici. Ar trebui să fie Gloria în locul ei. Însă sunt foarte, 
foarte fericită. Este bine că este aici în locul Gloriei, deoarece mama mea 
naturală nu prezintă încredere și e impulsivă. În plus, a făcut două scene 
cumplite. lar Mama mea Adoptivă a spus că toți știau că eu o contactam cu 
ajutorul computerului. 

— Ginny? mă strigă doamna Wake. 

— Poftim? exclam eu. 

— Să ne uităm pe unde mergem, adaugă doamna Wake. Sala de repetiţii 
este în direcția asta. 

Privesc încă o dată în spate. Nu le mai văd pe celelalte două doamne. 
Crystal cu un C stă tot lângă prima ușă a foaierului. Mă întorc și continui să 
merg, dar îi aud pașii în spatele nostru. Ea ne urmărește. 

Trecem pe lângă sala de sport. Înăuntru este o toaletă, aşa că mă opresc. 

— Trebuie să merg la toaletă. 

Doamna Wake se uită spre ușa sălii de sport. E întuneric acolo, excepţie 
făcând o singură lumină vagă. Intră și se uită înăuntru. 

— Se pare că ușa de la vestiarul fetelor e deschisă, spune ea. Intră, dar ai 
grijă să te întorci la ușa asta. Te voi aștepta chiar aici. 

Înainte să intru, întorc capul. Crystal cu un C stă lângă ultima ușă a 
foaierului şi zâmbește. Îndreaptă arătătorul spre mine, apoi spre ușă. O văd 
cum își scoate o țigară și iese afară. 

Așa că intru în sala de sport. Ușa de la vestiarul fetelor este chiar în fața 
mea. Intru și trec pe lângă toate dulăpioarele și băncile, pe urmă ajung în 
celălalt capăt al sălii de sport. Văd semnul IEȘIRE deasupra ușii care dă spre 
terenul de fotbal. O deschid. 

Și o iau la fugă. 

Alerg pe lângă zidul din spatele şcolii. Încă nu s-a întunecat complet, 
totuși e foarte dificil să distingi ceva clar. Trec cu pași grăbiţi pe lângă 
mașina portarului și tomberonul de gunoi. Pe lângă ușa din spate a 
bufetului. Traversez platforma de încărcare. Apoi ajung la colțul școlii, acolo 
unde e parcarea profesorilor. Încetinesc şi mă uit în toate părţile. Nu e 
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nimeni aici. Trec în grabă pe lângă spaţiile goale de parcare și ajung în fața 
școlii. Mă întorc spre aleea lungă care duce la foaier. Mă uit din nou spre 
parcare. Nu o văd pe Crystal cu un C. 

Așa că privesc în ambele direcții cu mare atenţie, apoi traversez refugiul 
stației de autobuz. Mă opresc între două mașini goale și mă uit peste tot. 
Pornesc de-a lungul rândurilor de autoturisme parcate și mă uit până disting 
o siluetă care stă lângă o mașină cenușie. Este o persoană. Cu o ţigară în 
gură. 

— Bună, Ginny, spune ea. Ești gata pentru o mică excursie? 

Dau din cap că sunt de acord. Şi zâmbesc. Deoarece Crystal cu un C este 
cea care mă va răpi, și tot ea este cea care spune adevărul, îmi deschide 
portiera, iar eu intru în mașină. 


5.43 SEARA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 18 OCTOMBRIE 


Crystal cu un C urcă repede la volan și pornește motorul. Are un cercel 
într-o nară. Și ochelari mov ai căror rame au colțuri ascuţite. De asemenea 
noi. 

Zâmbesc larg până mi se văd toți dinţii și ridic din umeri. 

— Uau, ăsta da zâmbet! exclamă ea imediat. Mi-ar plăcea foarte mult să te 
îmbrăţişez, puştoaico, dar trebuie să plecăm de aici cât mai repede. În 
regulă? 

Anvelopele scrâșnesc ușor pe asfalt și mașina iese din parcare. Crystal cu 
un C tresare așa cum se întâmplă de obicei atunci când auzi un zgomot 
puternic sau când te aștepți să te lovească cineva. Ea se uită mai întâi în 
oglindă, apoi din nou spre drum. 

— Ai găsit Păpușa mea Bebeluș? întreb eu. Gloria a spus că a găsit-o, 
însă... 

Crystal cu un C aruncă o privire în oglindă. Îi văd ochii acolo. 

— Eram sigură că mă vei întreba asta. Nu te-ai schimbat deloc. Da, ţi-am 
găsit Păpușa Bebeluș. Gloria m-a sunat de la poliție, așa că m-am dus imediat 
la apartament. Ea nu știa unde ai pus copilul, dar am pus lucrurile cap la cap 
și am găsit valiza. 

— Era cumva... încep eu să spun, însă nu termin propoziţia. 

Ea se uită la mine. 

— Dacă este în viață? continuă ea. Asta încerci să mă întrebi? La naiba, 
sigur că era în viață! Ce ai crezut, că ţi-ai omorât propria soră? 
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Vreau să răspund, să spun „Da, mulțumesc, îţi mulțumesc că mi-ai spus, în 
sfârșit”, dar gâtul mă doare și nu-mi mai pot mișca buzele, apoi gura mi se 
deschide singură și pieptul îmi începe să urce și să coboare într-un ritm 
alert. Niciun sunet nu-mi iese pe gură, însă din ochi îmi ţâșnesc lacrimi 
fierbinţi, care mi se preling pe față, pe pantaloni. Plâng și plâng, și tremur 
violent în timp ce Crystal cu un C se uită la mine, pe urmă în spate la drum și 
zice ceva. Se uită din nou la mine, dar nu aud nimic. 

După aceea mă opresc. Și respir. Mă simt mai bine. 

— Te simţi bine? mă întrebă Crystal cu un C. 

Nu știu ce m-a întrebat, însă dau din cap oricum, în semn de aprobare. Ea 
scoate un oftat. 

— Ginny, pur și simplu, nu pot să cred. Au trecut cinci ani. Cinci ani 
nenorociți. Știu că mama ta e o ciudată și că a trebuit să stai departe de ea, 
dar e groaznic să-mi imaginez prin ce ai trecut neștiind ce s-a întâmplat cu 
surioara ta. Însă acum trebuie să ieşim din oraş, bine? Va trebui să mă lași să 
conduc pentru o vreme. Avem la dispoziție cel mult zece minute, probabil, 
până când cineva va suna la poliție. Trebuie să o iau pe niște străzi 
lăturalnice. Nu putem rula pe autostradă din cauza blocajului poliţiei, sunt 
sigură de asta. 

— Ce este un blocaj? întreb eu. 

— Un blocaj rutier. Cred că înţelegi, e un loc în care polițiștii își parchează 
mașinile de-a curmezișul drumului și îi opresc pe toți șoferii pentru 
verificare. Ei te vor căuta. Vor da o Alertă de tip Amber? și alte chestii de 
acest gen. 

— Păpușa mea Bebeluș este cu Gloria? 

— Da, ea este cu mama ta. 

Crystal cu un C mă bate ușor pe braț și zâmbește. Ridică din umeri, 
uitându-se din nou în spate, pe șosea. 

— Era într-o stare jalnică atunci când am găsit-o. Pe bună dreptate, erai 
îngrijorată, presupun. M-am speriat îngrozitor la început, pentru că a stat 
atât de mult în valiză. O oră, pe puţin. Iniţial am crezut că... dormea, dar era 
inconștientă. Și-a revenit imediat când i-am făcut respiraţie gură la gură. 

Apoi Crystal cu un C tace. 

— Şi de unde a revenit? întreb eu. 

— Din... La naiba, nu știu! E în regulă acum, înţelegi? E foarte bine. Dar 
dacă nu aș fi ajuns acolo atât de repede, lucrurile ar fi evoluat cu totul altfel. 

— Ea este bine, rostesc eu încercând să-mi reamintesc. 
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— Exact. Așadar, ca să scurtăm pe cât posibil povestea, am dus-o acasă, 
unde am spălat-o și am hrănit-o. Era îngrozitor de slabă. Nu chiar așa ca tine 
totuşi. Îți amintești cum a descris judecătorul felul în care arătai? După 
redactarea hotărârii judecătorești? Nu sunt sigură că ai citit-o. De fapt, 
atunci erai prea mică și nu aveai cum să o citești. El a spus că arătai de parcă 
ieșiseși dintr-un lagăr de concentrare, atât erai de firavă și epuizată. Și acum 
îmi vine rău când îmi aduc aminte. Am lipsit un timp în primul an în care 
Gloria a avut grijă de voi două. Însă ceea ce a zis judecătorul... chiar a pus-o 
la zid... 

Crystal cu un C vorbește prea repede. Dau din cap în semn de aprobare, 
deși nu știu pentru ce. 

— Oricum, Păpușa ta Bebeluș suferea de malnutriție. Doctoriţa la care am 
dus-o s-a arătat surprinsă că a reușit să supravieţuiască atât timp. Tu ai 
tinut-o în viață, Ginny. Tu ai salvat viața surioarei tale. 

— Punând-o în valiză? întreb eu. 

— Nu, Dumnezeule, nu! Hrănind-o și protejând-o de mama ta. Îmi iubesc 
sora mai mare, dar nu e deloc o mamă bună. În plus, la naiba, e atât de 
impulsivă! Adică, a făcut unele încercări, ce-i drept, mai ales după cursurile 
de creșterea și educarea copiilor, însă tot nu reușește să se adune pe deplin. 
Vei vedea. 

Nu știu ce înseamnă nu reușește să se adune pe deplin, aşa că doar întreb: 

— Păpușa mea Bebeluș este în siguranţă cu Gloria? 

— Într-o oarecare măsură, răspunde râzând Crystal cu un C. Totuși, nu- 
mi place să las să treacă mai mult de o zi fără să-mi petrec câteva ore cu 
amândouă. Gloria depinde de mine, într-un fel, fiindcă cu gândesc în locul ei. 
Eu sunt cea care a convins-o să meargă la centrul de reabilitare și să 
participe la cursurile acelea. În plus, am convins-o să se mute cu mine până 
când va reuși să se pună din nou pe picioare. 

— Ea îi dă bebelușului destulă mâncare acum? 

— Da, îi dă destulă mâncare, oftează Crystal cu un C. 

— Îşi aminteşte să-i facă baie? 

— Baie... 

— Își aminteşte să-i schimbe scutecele? 

Pun întrebarea, apoi mă opresc și încep să-mi mușc degetele. Oricum, 
sunt atât de nerăbdătoare să aflu mai multe, încât trebuie să continui să 
vorbesc. 

— Ea ştie ce să facă atunci când bebelușul vomită? Îi pune șosete pe 
mânuţe ca să nu-și zgârie fața? 

— Ginny, ce naiba?! Câţi ani crezi că are Păpușa ta Bebeluș? 

— Aproape un an. Ziua ei de naștere este în 16 noiembrie. 
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— Ha! exclamă Crystal cu un C, apoi din nou „Ha”. Vorbești serios? 
Bineînțeles că vorbeşti serios. Nu ai putea descifra o glumă nici dacă viața ta 
ar depinde de asta. Dar, fată dragă, avem foarte multe de vorbit. Nu chiar 
acum totuși. Încă nu cred că eşti pregătită pentru asta. Iar eu trebuie să 
conduc și să mă gândesc. Am uitat cum funcționează creierul tău. 

— Creierul este în cap, îi precizez eu. 

— Nu, serios, zice Crystal cu un C. 


5.27 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 19 OCTOMBRIE 


Privesc în jur. Sunt singură în mașină. Soarele nu a răsărit încă, dar văd pe 
fereastră copaci cu frunze galbene. Crystal cu un C a dispărut. 

Deschid portiera și cobor. Afară bate vântul și, deși sunt îmbrăcată cu 
jacheta, tot îmi este frig. În spatele mașinii este o căsuţă albă pe al cărei coș 
iese fum. Se aude muzică dinăuntru. Îmi pun ghiozdanul pe umăr şi mă 
îndrept spre casă. 

Crystal cu un C este acolo. O văd trecând prin dreptul ușii pe când urc 
treptele verandei. Merg spre ușa din plasă și rămân în fața ei așteptând. 

Ea trece din nou prin dreptul ușii. Mă vede și își pune mâna pe piept. 

— Ginny! Nici măcar nu te-am văzut. De când stai aici? 

— De la 5.28. 

Ceasul meu arată că e 5.30. 

— Ei bine, te rog să intri. Nu se poate să stai atât în față. Suntem destul de 
departe de șoseaua principală și ar putea apărea oricând cineva pe aleea din 
față. Ai adormit până am ajuns aici și nu am vrut să te trezesc. Obișnuiai să 
te trezești din somn destul de violent. Nu-ţi plăcea deloc să fii atinsă. Nu știu 
dacă ţi-ai schimbat sau nu obiceiurile. 

Îmi frec braţele, deschid uşa şi intru în casă. Înăuntru simt miros de 
bacon, pâine prăjită și fum de la o sobă cu lemne. Îmi este foame. 

Crystal cu un C este în bucătărie. O urmez. Ea poartă o cămașă maroniu și 
oranj, ornată cu niște linii albe întortocheate. Văd că pune pe masă o farfurie 
cu mâncare. 

— Aveam de gând să-ți pregătesc și ție ceva după ce te trezeai, însă cred 
că vrei să mănânci tu prima, spune ea și îmi face semn spre mâncare. 

Mă așez la masă și iau o furculiță, apoi încep să mănânc. 

— Cred că trebuie să vorbim despre câteva lucruri. Ai apărut deja pe 
toate canalele de știri. A fost dată o Alertă Amber pentru răpirea unui copil, 
exact cum bănuiam. Încă nu am luat legătura cu Gloria. Nu este prudent. 
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Poliția poate vedea toate mesajele on-line și, de asemenea, are acces la toate 
înregistrările telefonice. Așa că o să stăm ascunse o vreme. Doar câteva 
săptămâni, până când vom putea pleca spre Canada. 

— Păpușa mea Bebeluș este în Canada? întreb eu. 

— Păpușa Bebeluș, repetă Crystal cu un C. De ce nu-i spui pe nume? 

— Fiindcă ai spus că ea va fi mereu bebelușul meu, orice s-ar întâmpla. 
Deci este sau nu în Canada? 

— Chiar ai ţinut minte cuvânt cu cuvânt ce ţi-am zis, nu-i aşa? continuă 
ea. 

— Da, răspund eu. 

— În regulă. Dar nu pot să-ţi răspund la întrebare. Nu încă. Voi găsi o cale 
să-i trimit un mesaj Gloriei după ce lucrurile se vor mai linişti puțin. Le voi 
chema pe amândouă aici. Noi ne-am născut aici, știi? Amândouă avem dublă 
cetățenie. La fel și tu. Am până și pașaportul tău... I l-am luat Gloriei atunci 
când te-a adus înapoi în Maine în cele din urmă. Însă Păpuşa ta Bebeluş s-a 
născut în apartamentul meu. Gloria nu a vrut să se ducă la spital, deoarece s- 
a temut să nu fie reținută acolo. La vremea aceea, polițiștii o verificau mereu. 

Nu-mi mai aduc aminte când s-a născut Păpușa mea Bebeluș. 

— Și eu unde eram când Păpușa mea Bebeluș s-a născut în apartamentul 
tău? 

— Erai acasă și așteptai. 

Ea ridică o ceașcă de cafea de pe bufet și soarbe zgomotos. 

— Gloria nu s-a priceput niciodată să fie mamă, dar te iubește. Din toată 
inima, nebunește chiar. Adică, nebunește, nebunește. Știi asta, nu-i așa? 

Nu sunt sigură dacă știu, așa că mă asigur că gura mea e închisă bine și 
încuviințez. 

— Te-a căutat ani la rând. Pe internet, la telefon, pe toate căile posibile. 
Recuperarea ta o interesează mai mult decât propria ei siguranță. Așa că 
atunci când ai găsit-o pe Facebook a sărit în mașină și a plecat după tine. A 
fost la școală. Am încercat să o opresc, însă nu m-a ascultat. Sunt lucruri care 
trebuie abordate cu răbdare, dar Gloria nu trăieşte după astfel de reguli. În 
cele din urmă, a trebuit să o opresc și să o liniștesc, asta după ce poliția a 
amenințat-o că își va petrece noaptea în închisoare, spunându-i: „Uite ce e, 
dacă nu te potolești, vei sfârși în pușcărie. Și atunci, nu o să-ţi mai poți vedea 
niciuna din fiice”. După aceea mi-a dezvăluit planul ei de a pleca în Canada. 

Crystal cu un C își lasă cafeaua pe masă. 

— Câţi ani ai acum? mă întreabă ea. 

— Paisprezece ani. 

— Și Păpușa ta Bebeluș are tot un an? 

Dau din cap în semn de aprobare. 
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— Deci ești mai mare cu cinci ani, însă Păpușa Bebeluș a rămas la fel. Ești 
bună la matematică, nu-i așa? Calculele astea nu se potrivesc deloc. 

— Asta pentru că ea va fi mereu bebelușul meu, așa cum ai spus. Și când 
vrea Gloria să mergem în Canada? 

Crystal cu un C clatină din cap și scoate un oftat. 

— Deocamdată am să ignor prima frază. Cât despre Gloria, ea nici măcar 
nu știe că fac asta. Dacă ar ști, ar fi implicată și ar sfârși în închisoare. 
Oricum, Canada e un loc grozav pentru noi. Avem o mulțime de rude acolo. 
Și e chiar destul de ușor să dispărem în Québec. Dar nu, Gloria nu se 
așteaptă să ne întâlnească. Ea crede că eu sunt în acest moment în 
apartamentul meu. 

— Când plecăm? 

— Când se vor mai liniști apele. Probabil că am putea trece granița chiar 
acum, însă Gloria va fi urmărită și chestionată multă vreme. Nu vreau ca ziua 
în care vom trece granița să fie prea aproape de momentul dispariţiei tale. 

— Și atunci, cine va avea grijă de Păpușa mea Bebeluș? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu îţi petreci nici măcar câteva ore din zi împreună cu ele, iar Gloria e 
foarte împrăștiată. 

Crystal cu un C scoate din nou un oftat răsunător. 

— Sora mea mai mare va trebui să-și poarte singură de grijă pentru o 
vreme. Cred că vor fi în regulă. Cum toți ochii sunt îndreptaţi asupra ei, 
Gloria va evita să facă vreo imprudenţă. Se poate comporta rezonabil atunci 
când nu e tulburată de droguri sau nu e cu vreun bărbat. Ei bine, destul de 
rezonabil, să admitem. În sfârșit, îmi pare rău, trebuie să plec la serviciu și să 
mă port ca și cum nu se petrece nimic neobișnuit. Ha! Dar am de mers o 
groază de drum cu mașina de aici. Am cumpărat locul acesta cu zece ani în 
urmă. Într-un fel, aceasta e casa mea, însă departe de cea adevărată. Este 
mâncare în frigider... știi să gătești, nu-i așa? 

Mă întreabă dacă mă poate îmbrățișa, iar eu îi răspund că e în regulă. 
Apoi pleacă. 


6.23 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 19 OCTOMBRIE 


Stau în picioare până când aud mașina lui Crystal cu un C demarând de pe 
aleea din faţa casei. Pe urmă, încep să aud sunete înfundate ca atunci când 
eram singură în apartament. Bâzâitul frigiderului care răzbate prin toți 
pereții și toate camerele. Aproape că percep respiraţia liniștită, liniștită de 
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tot, a Păpușii mele Bebeluș, pe umărul meu, apoi aud freamătul frunzelor în 
bătaia vântului afară și îmi relaxez din nou mâinile. 

Mă duc pe verandă și îmi pun degetele de la picioare pe o crăpătură de pe 
marginea pragului. Afară nu văd alte case învecinate sau vreo stradă, nicio 
clădire. Zăresc doar trunchiuri de copaci și frunze galbene. 

Mă întorc în casă și intru în bucătărie. Mă opresc în faţa frigiderului și îmi 
amintesc regula Woi nu deschidem frigiderul. Părinţii mei Adoptivi au făcut 
această regulă, pentru că ei știu că am anumite probleme cu mâncarea. Dar 
ei nu se află aici în acest moment. lar eu nu sunt la Casa Albastră, ci la Căsuța 
Albă a lui Crystal cu un C. 

Mâinile îmi tremură când deschid frigiderul. 

Înăuntru văd un cofraj cu douăsprezece ouă, altul cu nouă, niște ketchup, 
douăzeci și două de felii de pâine într-o pungă, șapte cepe și o bucată de 
două sute cincizeci de grame de brânză Cheddar pasteurizată de cea mai 
bună calitate. Patru pachețele de unt într-o cutie. Două sticle cu lapte, 
nedeschise, de 1, 8 litri. Mai văd și alte lucruri acolo, dar aleg brânza. Și 
ketchupul, deoarece face parte din gama Quick and Easy, cu acele recipiente 
practice și utile de depozitare a alimentelor. 

Încep să mănânc. 

Când termin brânza iau una din sticlele cu lapte din frigider pentru că 
vreau să beau. O iau pe cea care-i aparține lui Crystal cu un C. Cealaltă sticlă 
cu lapte e cea pe care am adus-o de la Casa Albastră. Nu-mi amintesc să o fi 
pus deoparte. Crystal cu un C trebuie să o fi mutat. Însă mă întreb dacă 
Părinții mei Adoptivi sunt furioși că am luat-o cu mine, dacă Mama mea 
Adoptivă nu are nevoie de lapte pentru noua mea soră, care încă nu s-a 
născut, Micuța Wendy. Săptămâna trecută, ea a spus că este posibil să 
meargă la spital în orice moment de acum înainte. 

Mă bucur foarte mult că Păpușa mea Bebeluș a fost găsită de Crystal cu un 
C în valiză, că a avut grijă, că a vizitat-o în fiecare zi, dar în același timp sunt 
neliniștită la gândul că Gloria trebuie să aibă grijă de ea. Știu că nu îi va da de 
mâncare, că nu o va spăla, că uneori vin la ea acasă bărbați ciudaţi care 
rămân peste noapte. În plus, mai este şi Donald. Cred tot ceea ce spune 
Crystal cu un C și am încredere deplină în ea, însă sunt chestii pe care ea, pur 
și simplu, nu le știe, fiindcă nu a stat acolo tot timpul. Unele lucruri de care- 
mi amintesc mi-au rămas întipărite adânc în minte și nu vreau să vorbesc 
vreodată despre ele. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să merg să găsesc apartamentul Gloriei chiar 
acum. Nu mai pot aștepta. 
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7.02 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 19 OCTOMBRIE 


Intru în living. Trebuie să găsesc un computer și să caut adresa Gloriei. Nu 
știu unde mă aflu și nici unde este ea sau cum să ajung acolo. 

Mă uit la soba cu lemne în care arde focul. Apoi la canapea și la scaun. Nu 
văd niciun televizor. Privesc în jur după un computer, dar nu îl găsesc. Merg 
pe hol și descopăr toaleta. Fac pipi. Dau peste un dormitor cu lucrurile lui 
Crystal cu un C în sertarele măsuţei de toaletă, pe urmă un alt dormitor în 
care văd un pat și un birou cu veioză pe el și sertare goale. Patul are 
cearșafuri, o pătură de lână și o pernă. 

Cotrobăi prin toate dulapurile și debaralele. Nu este niciun computer în 
toată casa. Nu știu în ce oraș mă aflu sau unde este Gloria. Nu cunosc nici 
adresa ei. 

Așa că voi pleca să caut o bibliotecă. 

Este exact locul în care te duci atunci când vrei să găsești un computer ca 
să afli ceva. Sau când intenţionezi să-i trimiți un mesaj Gloriei. Probabil că ea 
nu-mi poate trimite niciun mesaj pe site-ul Manicoon.com, pentru că poliția 
o supraveghează, dar poate că adresa apare pe pagina ei. Îmi aduc aminte că 
am văzut un dreptunghi pe care scria „Contactaţi-mă”. 

Scot din frigider sticla cu lapte de 1, 8 litri pe care am adus-o de la Casa 
Albastră pentru Păpușa mea Bebeluș. Îi place foarte mult laptele. Toţi copiii 
au nevoie de lapte. Vâr sticla în ghiozdan alături de flaut și de păturica mea. 
Apoi îmi trag fermoarul jachetei, mă duc din nou la baie, îmi pun ghiozdanul 
în spate și ies pe ușă. 

Aleea din fața casei se pierde printre copaci. Pe margini crește o iarbă 
înaltă care îmi atinge pantalonii în timp ce pășesc. Vântul vuiește peste tot în 
jurul meu și aerul e rece. La capătul aleii se vede o șosea. Sunt copaci peste 
tot, însă mașini și clădiri, nu. 

Stau pe loc și mă gândesc. Văd o mașină roșie care se apropie, dar nu știu 
în ce direcție merge. Presupun că, dacă eram în mașină, ar fi trebuit să merg 
la școală. lar școala este în oraș. Așa că pornesc în direcţia în care cred că e 
bine. 

În clipa următoare observ un bărbat venind către mine. 

Încep să-mi muşc degetele. 

Bărbatul se apropie urcând o pantă. Este îmbrăcat în niște haine colorate 
în verde și maroniu cu o mulțime de dungi. Are niște bocanci cafenii foarte 
mari și o pălărie, iar pe umăr ţine o pușcă. 
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Vreau să fug și să mă ascund. Nu-mi plac bărbaţii, mai ales dacă sunt 
polițiști. Acesta seamănă cu un ofițer, însă nu cred că este, pentru că nu 
poartă uniforma corespunzătoare, ci niște haine de vânător. Liniile maronii 
și verzi îmi sugerează că se pricepe de minune să se ascundă și să se 
furişeze. 

— 'neațţa, rostește bărbatul cu o voce veselă în timp ce se apropie. 

Se oprește chiar în fața mea. Mă bucur că nu mă întreabă nimic, dar el 
curmă această scurtă nostimadă. 

— Vrei să prinzi autobuzul școlar? A trecut pe aici în urmă cu două sau 
trei minute. 

Aş vrea să exclam Za naiba! În schimb, răspund: 

— Nu. 

Se uită la mine. 

— Trebuie să vină cineva după tine, atunci? 

Clatin din cap în semn că nu. Poate că, dacă nu-i mai răspund, va înceta 
să-mi mai pună întrebări. 

— Ei bine, atunci ce cauţi aici de una singură într-o zi de școală? 

Nu pot să-i spun unde mă duc. Dacă fac asta, voi fi prinsă. 

— Fac o plimbare. 

Și asta este adevărat. Mă plimbam. 

— O plimbare? Te plimbi până la școală? 

— Nu. 

— Atunci, înseamnă că te plimbi, pur și simplu, continuă el discuţia. 

— Mda, replic eu. 

— În regulă. la spune, porţi cumva o cămașă Michael Jackson pe sub 
jachetă, nu-i așa? 

Întinde un deget spre mine. 

Mă feresc îngrozită. 

Când întorc din nou capul spre el, îl văd întinzându-și mâinile spre mine 
de parcă m-ar ruga să tac din gură. 

— Îmi pare rău, se scuză el. Am auzit la radio că este căutată o fată de 
vârsta ta, care poartă o cămașă Michael Jackson și are un flaut. Ei bine, ai 
grijă la elani în plimbarea ta, bine? Am umblat după căprioare în dimineaţa 
asta, însă elanii încă traversează șoselele. Sunt încă periculoși atât timp cât 
se plimbă prin preajmă. Masculii o iau razna în perioada asta a anului. În 
regulă? 

— În regulă, confirm eu. 

Apoi îl ocolesc cu foarte mare grijă în caz că o să încerce să mă atingă din 
nou. Continui să merg, dar pe el nu-l aud îndepărtându-se. Știu că încă mă 
urmărește cu privirea. 
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Așa că încep să număr. 

Când ajung la cinci, aud pași pe șosea și mă uit repede în spate. Bărbatul 
face câte un pas înapoi, însă nu mă scapă din priviri, îmi face cu mâna, se 
întoarce, pe urmă se îndepărtează. 

De fapt, sunt neliniștită pentru că bărbatul ar putea anunţa poliția. Mă 
opresc și număr până la douăzeci, după aceea o iau în direcția opusă, spre 
aleea dintre copaci. Bărbatul a dispărut. Pornesc pe drumul pe care am 
venit. Presupun că ar fi riscant să mă duc chiar acum în oraș ca să caut o 
bibliotecă, aș putea fi prinsă. Voi încerca din nou mâine. 

Apoi mi se face frică pentru că altcineva m-ar putea vedea în acest 
moment. Poate o altă mașină va trece pe aici sau voi întâlni pe altcineva pe 
șosea. Pășesc prin pădure și înaintez printre copaci și prin iarba înaltă, până 
când ajung înapoi la Căsuţa Albă din capătul aleii. 


7.09 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 19 OCTOMBRIE 


E întuneric afară. Văd niște lumini apropiindu-se de casă. Zgomot de roți 
pe alee. Portiera unei mașini e trântită zgomotos și cineva urcă treptele 
verandei din față. 

Mă duc repede în living. 

Apoi Crystal cu un C deschide ușa și intră în casă. 

— Bună, Ginny. 

Trece pe lângă mine în bucătărie și pune două sacoșe din plastic pe bufet. 

— Cum a trecut ziua de azi? La mine la serviciu totul a fost în regulă. 
Nimeni nu a pomenit nimic despre răpirea vreunui copil, a ta mai exact, cu 
excepția unui furnizor nou pe care l-am auzit menționând ceva despre asta 
în timp ce era în sala de recreere sau camera de pauză. 

O aud cum deschide frigiderul și exclamă: „Oho!” 

Sunt tot în living, lângă ușa din plasă. 

— Ginny, ouăle sunt încă aici, dar unde sunt celelalte alimente? 

— Le-am mâncat. 

— Le-ai mâncat? se arată ea uimită. 

Dau din cap că da. 

Crystal cu un C intră în living. 

— Ginny, chiar ai mâncat toată mâncarea din frigider? Cu excepţia 
ouălor? 

Dau iarăși din cap că „da”, chiar dacă am ascuns, de fapt, pâinea și laptele 
într-o debara. Ea se duce la coșul de gunoi și se uită în el. Ridică tubul gol de 
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ketchup și micile hârtiuţe în care a fost împachetat untul. Și ambalajul gol de 
brânză. 

— Chiar ai mâncat toate astea? 

— Da. 

— Ai gătit ceva? 

— Nu. 

Se uită și mai atentă în coșul de gunoi, pe urmă ia între degete cutia goală 
de negrese. 

— Ai terminat-o și pe asta? 

Încuviinţez din cap. Negresele sunt bune cu lapte. 

— Le-ai mâncat fără să le coci? Nu ţi-a fost rău? Nu ai vomat? 

Deja trei întrebări la rând. 

Crystal cu un C scoate un oftat. 

— Nu știu dacă ar trebui să-ți dau un laxativ sau să-mi fac griji în privinţa 
diareii. Uite ce, mâine trebuie să mănânci ceea ce-ţi dau eu. Am să-ţi notez 
chiar. Nu poți mânca tot ce găsești în frigider, pentru că burtica ta o să 
sufere rău de tot. Ai putea să te alegi cu o constipaţie. Înțelegi? 

Nu știu ce înseamnă constipatie, așa că răspund: 

— Nu. 

— Mănâncă doar ceea ce-ţi scriu eu pe listă, bine? 

— Îmi plac listele, o asigur eu. 

— Bine. Acum, ce zici dacă te rog să pui aceste alimente pe care le-am 
cumpărat la locul lor în timp ce mă schimb? După aceea vom pregăti 
împreună cina. O să-ți arăt cum să faci omletă. 

Aruncă apoi cutia goală de negrese la coșul de gunoi. 

— Așteaptă, o opresc eu. 

Se uită la mine. 

— În ce oraş trăiesc Gloria şi Păpuşa mea Bebeluş? 

— Ele sunt încă în Harrington Falls. Acum pune aceste alimente la locul 
lor. Trebuie să mă schimb urgent de hainele astea. 


6.50 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 20 OCTOMBRIE 


Stau cu picioarele pe pragul ușii întredeschise încercând să-mi dau seama 
cum să ies din Căsuţa Albă fără să mă ud, întrucât a plouat toată ziua, iar 
pelerina mea de ploaie este la Casa Albastră. Îmi place să fiu uscată tot 
timpul, asta dacă nu fac baie sau dacă nu mă aflu într-o piscină. Faptul că nu 
am o pelerină mă face să devin foarte, foarte neliniștită. Mă simt captivă. 
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Nici Crystal cu un C nu are. Am verificat. 

La ora șapte încă plouă, așa că îmi fac dușul, deoarece Crystal cu un C a 
spus că asta ar trebui să fac de acum înainte dacă ea nu este acasă. Când 
închid robinetul de apă și ies din cadă, descopăr ceva tare și negru pe 
piciorul meu. Nu pot da jos lucrul acela și nu pot să văd ce este fiindcă nu am 
ochelarii la ochi. Apoi mi-i pun, dar sunt aburiţi. Aud zgomote de cealaltă 
parte a ușii. Cred că e Crystal cu un C, așa că ies din baie și intru în bucătărie, 
unde o văd punând masa. 

— Am ceva pe picior. 

— Ginny, ia-ți ceva pe tine! 

Intru din nou în baie, de unde iau un prosop și îl pun în jurul meu. Pe 
urmă mă întorc în bucătărie. 

— Am ceva pe picior. 

— Lasă-mă să văd ce este. 

Se ridică şi se uită. 

— Am nevoie de o pensetă. Vino cu mine în baie, bine? 

Acolo găsește o pensetă în dulăpiorul de medicamente și trage lucrul 
acela tare afară. Mă doare. 

— Au! strig eu. 

Apoi ea mă lămurește că e o căpușă, o insectă mică și neagră. Știu că e 
insectă pentru că are picioare. 

— Bine, acum lasă-mă să verific dacă mai ai vreuna pe tine. Sunt cu miile 
pe aici. 

Îmi dă jos prosopul și se uită la picioarele, la braţele mele şi pe spate. Îmi 
verifică abdomenul și șoldurile. Mai găsește încă trei căpușe și le scoate pe 
toate. Una e pe spate, în zona mijlocului, alta e lângă genunchi. Și încă una pe 
gleznă. 

— De ce se țin așa de mine? 

— Nu se ţin de tine. Căpușele se înfig în pielea oamenilor. 

— De ce fac asta? 

— Ca să le bea sângele. 

Și atunci mi se face foarte, foarte teamă. 

— Ca un vampir? 

— Da, ca un fel de vampir. 

Imaginile din mintea mea încep să se miște mai repede. Îmi amintesc 
filmele cu vampiri pe care Gloria obișnuia să le urmărească la televizor. 
Atunci când aceștia mușcă pe cineva, persoana respectivă se transformă în 
vampir. 

— Am să mă transform într-o căpușă? 
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— Bineînțeles că nu. Dar cum Dumnezeu te-ai umplut de căpușe? Ginny, 
ai ieșit cumva afară? 

Au fost două întrebări la rând, așa că nu spun nimic. 

— Ginny, te-am întrebat dacă ai fost afară. 

— Afară plouă. 

— Da, știu că plouă și că nu-ţi place să te uzi decât atunci când faci duș, 
însă acesta nu e răspunsul la întrebarea mea. Ai fost afară? 

— Da. 

— Unde te-ai dus? 

— Pe alee. 

— Astăzi? 

— Nu. 

— Dar când? 

— leri. 

— Ginny, nu poți să faci asta. Dacă te vede cineva, vei fi prinsă și nu vei 
mai putea să mergi cu mine în Canada. Nu vei mai putea să o vezi pe Păpușa 
ta Bebeluș. 

— Dar trebuie să mă asigur că e teafără. Gloria nu poate avea grijă de ea. 

— La naiba! Ba poate, crede-mă! Măcar pentru un timp! Păpușa ta 
Bebeluș nu e nici măcar... 

Se oprește brusc și după câteva clipe continuă: 

— Uite ce e. Nu sunt psiholog. Nu ştiu ce poţi procesa și ce nu. Însă este 
ceva ce nu poți înţelege încă și îmi este frică să-ți explic. Nu vreau să te 
înfurii. Așa că te rog, te implor să mă crezi că Păpușa ta Bebeluș este în 
siguranță cu Gloria pentru moment. Poate că nu pentru totdeauna, doar 
pentru moment. Încearcă să stai în casă, bine? Doar câteva săptămâni! 


6.22 DIMINEAȚA, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


Afară nu mai plouă. Înainte să fiu adoptată, am încercat să fug de trei ori 
din diferitele mele Case Adoptive, dar poliția m-a găsit întotdeauna și m-a 
adus înapoi. Am fugit de la Carla și Mike, pe la vreo nouă ani, apoi de două 
ori de la Samantha și Bill, când aveam unsprezece. Dar de această dată e 
diferit, pentru că nu fug de Crystal cu un C. Ea m-a răpit, așa că nu poate 
anunţa poliţia. Chiar dacă ar vrea. Va avea probleme dacă va face asta. 

Știu că e mai mult o expresie, însă uneori sunt o fată foarte deșteaptă. 

Crystal cu un C a plecat la serviciu de vreo cinci minute. Sunt îmbrăcată 
cu jacheta mea și stau în pragul ușii de la intrare. Deja am pus sticla cu lapte 


VP - 60 


sigilată și pâinea în ghiozdan, alături de flaut și de păturica mea. Așa că ies 
afară. E o zi răcoroasă și însorită, chiar dacă iarba și copacii sunt încă uzi 
după ploaie. 

Acum știu că Gloria și Păpușa mea Bebeluș locuiesc în Harrington Falls. 
Deși n-am idee unde este această localitate, o pot găsi. O să mă opresc la 
bibliotecă sau o să rog o doamnă să mă îndrume atunci când voi găsi un 
trotuar. 

La capătul aleii, mă uit în ambele părți după vânători. Și polițiști. Văd 
șoseaua pustie, fără mașini, oameni sau elani care au luat-o razna în această 
perioadă a anului. 

Mă întorc spre stânga şi încep să merg. Îmi spun că, dacă mă duc în oraș, 
nimeni nu o să mă caute acolo, deoarece au trecut deja două zile de când l- 
am întâlnit pe bărbatul cu pușcă. Nisipul de pe marginea drumului se ridică 
și mă lovește pe spatele gambelor intrându-mi în pantofi, dar trebuie să mă 
obișnuiesc cu asta, fiindcă am mult de mers până la Harrington Falls. Și știu 
că, dacă o voi lua printre copaci, mă voi procopsi cu multe căpușe care-mi 
vor suge sângele. 

Aud un zgomot de motor în spatele meu. Mă întorc și zăresc apropiindu- 
se o mașină cenușie. Prin parbriz văd că este Crystal cu un C. Se apropie de 
mine și oprește în fața mea. Geamul din dreptul ei e coborât. Continui să 
merg, pentru că nu vreau să vorbesc. 

— Ginny, stai pe loc! strigă Crystal cu un C. 

Coboară din mașină. Așa că mă opresc să aud ce are de spus. 

— Unde naiba te duci?! 

— În Harrington Falls. 

— Am vorbit deja despre asta. Trebuie să te întorci la mine acasă. Dacă 
nu, o să fii prinsă. 

— Nu voi fi prinsă, strig eu. 

— Ginny, ești la fel de vizibilă ca un elefant într-un blocaj rutier. Nu poți 
avea grijă singură de tine. lar asta dovedește acest lucru. Trebuie să fii 
supravegheată constant. Din păcate, scumpo, trebuie să merg la lucru! Altfel 
oamenii vor începe să se întrebe unde naiba sunt. Mai mult, încerci să 
străbați un stat întreg și nici măcar nu știi încotro să mergi. Şi nici nu ai idee 
cum să vorbeşti. Când vine vorba să comunici cu oamenii, ești foarte ușor de 
depistat, pentru că ești diferită. Înţelegi ce vreau să spun? 

Rămân tăcută, privindu-mi doar degetele. 

— Ginny, urcă în mașină. 

— Nu. 

— Ce crezi că se va întâmpla dacă vei găsi drumul până la Harrington 
Falls? E la două ore de mers cu mașina! Știi cât de mult va dura să străbaţi pe 
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jos o distanță atât de mare? Chiar dacă vei ajunge acolo teafără, poliţia te va 
găsi. Ei vorbesc cu Gloria în fiecare zi. Nu înţelegi? Te caută chiar acum! Dacă 
vei merge acolo, te vor duce înapoi la Casa Albastră. lar eu voi merge la o 
închisoare nenorocită! Acum urcă-te naibii în mașină până nu ne vede 
cineva! 

Aud un zgomot. O altă mașină. Ridic privirea și văd un automobil negru 
venind din direcția unde presupun că ar trebui să fie orașul, dar trece mai 
departe fără să se oprească. 

— Vezi? Nu e sigur deloc, Ginny. Trebuie să ne întoarcem acasă chiar în 
secunda asta, sau toată povestea asta se va sfârși urât de tot. O să rămân 
acasă cu tine, bine? Îi voi anunța pe cei de la serviciu că sunt bolnavă. Ginny, 
te rog! 

Mă asigur că gura mea e închisă, apoi mă gândesc. Este adevărat că, dacă 
ajung la Harrington Falls și reușesc să aflu unde se află apartamentul Gloriei, 
poliția mă va găsi. Nu m-am gândit la asta înainte. 

Plus că ei știu deja de ascunzătoarea mea de sub chiuvetă. Mă vor găsi și 
mă vor lua din nou de acolo. Crystal cu un C are dreptate. 

Însă Păpuşa mea Bebeluş este tot singură cu Gloria. 

— Păpușa mea Bebeluș nu e în siguranţă. 

— Ba da, este. Îţi jur că este în siguranță. Mai mult decât a fost vreodată. 
Doar că nu-ţi pot explica de ce în clipa asta, deoarece o să-ţi pierzi controlul! 
Îți aminteşti ce s-a întâmplat atunci când ai întrebat dacă există Moș 
Crăciun? Gloria îți tot repeta că există, până când m-am decis să-ți 
mărturisesc adevărul. Îţi aminteşti ce-ai făcut? 

Îmi amintesc exact. M-am înfuriat cumplit pe Gloria şi am lipit cu bandă 
adezivă toate drogurile ei de pisicile Maine Coon, după aceea le-am dat 
drumul din cuști. Apoi i-am aruncat toate șosetele la toaletă și am tras apa. 

Dau din cap că da. 

— Deci, trebuie să ai încredere în mine. Îți promit, Ginny... promit că 
Păpușa ta Bebeluș va fi în siguranță până când vom ajunge toate cu bine în 
Canada. Doar că nu-ţi pot spune încă de ce. Nu ești pregătită să auzi. 

Gloria obișnuia să mintă atunci când spunea promit, dar Crystal cu un C e 
diferită. Știu că încearcă să mă ajute cu adevărat. Și știu că pot avea 
încredere în ea. 

— Ginny, te rog! Trebuie să mă crezi că e în siguranţă! se tânguiește ea. 

Mă urc în mașină. 

— Mulţumesc, spune Crystal cu un C după ce închid portiera, iar mâinile 
îi tremură și faţa îi este plină de lacrimi. Dumnezeule mare, mulțumesc. 
Mulţumesc! 

Pe urmă întoarce mașina și pornește înapoi spre casă. 
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11.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


— Ginny, ai băut tot laptele? întreabă Crystal cu un C. 

Aud din living cum se închide ușa frigiderului. Sticla este încă în 
ghiozdanul meu. Am uitat să o scot după ce ne-am întors la Căsuța Albă. 

Crystal cu un C intră în cameră. Stau pe canapea și mă uit cum arde focul. 

— Uite ce e, nu vreau să te las singură. La naiba! Sincer, chiar nu vreau să 
te las singură, dar avem nevoie de lapte pentru aluatul pe care vreau să-l fac. 
Și știu că-ți place să bei lapte dimineața. Așa că trebuie să trag o fugă până la 
magazin. E aproape, chiar la șosea. Dacă ţi se face foame, pregătește-ți o 
gustare. O gustare mică, bine? Nu te apuca să mănânci din nou toată brânza 
și ketchupul. 

Fac semn din cap că am înțeles. 

— Voi lipsi doar douăzeci de minute. Și, Ginny, rămâi în casă, bine? Să nu 
ieși afară pentru nimic în lume. Amintește-ți ce am stabilit împreună... 
Păpușa ta Bebeluș e în siguranţă, iar dacă vei încerca să ajungi în Harrington 
Falls, te va găsi poliția. 

Se uită la mine. Continui să privesc soba, pentru că nu mi-a pus nicio 
întrebare. 

— Ginny, ai auzit ce ţi-am spus? 

Dau din cap că da. 

— Mi-aş dori din tot sufletul să fii ceva mai... vorbăreaţă. 

Când pleacă, mă ridic. O să-mi prepar o gustare. 


11.40 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 


Crystal cu un C a spus că atunci când faci omletă, spargi ouăle într-un bol, 
le amesteci bine, le torni apoi într-o tigaie și le prăjești cinci minute. Mi-a 
arătat cum să sparg ouăle. Partea asta e deja terminată. Am reușit să culeg și 
cojile din compoziţie. Așa că încep să le amestec. 

Pun ouăle într-o tigaie de prăjit. Ceasul meu arată ora 11.42. Îmi iau 
prosopul pentru vase de pe umăr, deoarece acolo am văzut că-l ține Crystal 
cu un C atunci când gătește. Și îl pun lângă aragazul pe care îl și aprind. 

Merg în living, unde mă așez și aștept. 

La 11.44 simt miros de fum. 

Mă duc din nou în bucătărie. Prosopul pentru vase e în flăcări. 


VP -63 


Noi am învăţat la școală că în caz de incendiu trebuie să suni la 911, după 
aceea te oprești, te trântești la pământ și te rostogolești! Dar nu este niciun 
telefon aici la Căsuţa Albă, iar bucătăria este foarte mică. 

Focul se întețește. Trosnește. Flăcările ajung până la raftul de deasupra 
bufetului. Vreau să fie stins de cineva, însă nu e nimeni aici. 

Apoi se declanșează alarma de incendiu. E stridentă și înfiorătoare. Nu-mi 
plac zgomotele puternice, așa că-mi acopăr urechile cu mâinile și încep să 
dau îndărăt. Zgomotul nu se oprește, astfel că peste exact șapte secunde 
deschid ochii, îmi las brațele pe lângă corp și alerg la chiuvetă. 

Umplu un pahar cu apă și o arunc peste flăcări. Focul se mai potolește 
puțin, însă peste tot e fum negru. Arunc mai multă apă peste flăcări și după 
alte trei pahare incendiul e aproape stins. Acum, prosopul pentru vase are o 
gaură mare cu margini negre în mijloc și fumegă când îl ridic. Miroase rău de 
tot. În prosop se mai văd unele porţiuni roşii, încă sunt aprinse, așa că arunc 
prosopul la gunoi. Nu vreau să-l vadă Crystal cu un C. Oricum e distrus. 
Ouăle mele au apă în ele, le arunc și pe ele la coșul de gunoi. Dulapul are o 
pată mare și neagră acolo unde a ars prosopul de bucătărie. Pun un castron 
cu mere deasupra ei, iar lângă - tigaia. 

Alarma de incendiu nu s-a oprit și abia mai pot vedea ceva de fum. 
Tușesc, așa că ies afară și mă opresc pe aleea din față, privesc spre șosea și 
încep să număr. 

Când ajung la 537, Crystal cu un C ajunge acasă. Coboară din mașină și se 
uită la mine, apoi spre Căsuţa Albă. Privesc și eu. Un fum negru și gros iese 
prin ușa din plasă. 

Crystal cu un C aleargă înăuntru. 

Când iese afară, văd că are în mână coșul de gunoi, din care iese mult fum. 
Aruncă tot conținutul pe pământ și începe să calce în picioare gunoiul 
fumegând. 

Pe urmă Crystal cu un C lovește cu mâinile în capota mașinii. 

— Ginny! strigă ea plângând. Orașul e plin de polițiști care-i iau la 
întrebări pe toți cei care trec pe stradă. Ei arată fotografia ta tuturor. Cineva 
te-a văzut, fir-ar să fie! Ai fost văzută! lar acum vin acasă și găsesc asta? 

Nu scot o vorbă. 

— Urcă în mașină! Urcă odată! Mă duc să-ţi aduc ghiozdanul. Trebuie să 
plecăm! 


2.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 21 OCTOMBRIE 
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Suntem pe drum cu mașina. Bancheta din spate e plină de hainele lui 
Crystal cu un C. Ea le-a pus acolo înainte să plecăm de la Căsuța Albă, iar eu 
îmi țin ghiozdanul în poală. Când am întrebat unde mergem, a răspuns că 
încă nu știe, că trebuie doar să o luăm din loc. 

Crystal cu un C a plâns de trei ori în timp ce conducea. O dată la 11.53, o 
dată la 12.28 şi din nou la 13.14. Însă nu ştiu de ce a plâns. Când o întreb de 
ce, spune că plânge fiindcă nu știe ce să facă. Nu putem pleca încă în Canada, 
zice ea, și nici să mergem la celălalt apartament. Și nu mai putem rămâne 
nici în Căsuţa Albă, pentru că ne va găsi poliția. 

Rulăm din nou pe autostradă. Este aceeași pe care am mers când am 
plecat de la școală în urmă cu trei zile. Știu asta pentru că am depășit un 
indicator pe care scria Greensborough, Ieșirea 33, 1,6 km. 

— De ce suntem iarăși aici? 

— Fiindcă trebuie să schimbăm direcția de mers. Poliţia știe că ne 
îndreptăm spre vest, așa că noi trebuie să mergem spre est. lar asta 
înseamnă să facem cale întoarsă. Ştii ce înseamnă să faci cale întoarsă, nu-i 
aşa? 

Nu știu, dar cuvintele par să aibă sens. Cale întoarsă. Aşa că încuviințez 
din cap. 

— Va trebui să facem și un mic ocol. 

— Din cauza blocajului? 

— Da. Va trebui să străbatem tot oraşul. Aşa că va fi mai bine să stai 
culcată. Încearcă să te laşi mai jos de geamul maşinii. Chiar acum. Stai pe 
podeaua mașinii și fă-te cât poți de mică, în așa fel încât să nu te vadă 
nimeni. lar eu voi pune o haină peste capul tău. În acest fel, poliţiştii nu vor 
ști că ești acolo atunci când vom trece pe lângă ei. Trebuie să te ascunzi, 
Ginny. 

— Mă pricep să mă ascund. 

Apoi mă las jos pe podea și Crystal cu un C pune un sacou peste capul 
meu. Nu mai văd unde ne aflăm, însă e în regulă, deoarece știu că va face tot 
ce mi-a promis. 

Întoarcem, încetinim, pe urmă întoarcem din nou și mai mergem un timp. 
E prea întuneric și nu-mi pot vedea ceasul. După aceea mai facem trei 
întoarceri. Dreapta, stânga, stânga. lar mașina se oprește. Aud vocea lui 
Crystal cu un C. 

— Ginny, rămâi acolo unde ești. Am să cobor din mașină pentru un minut. 
Pregătește-te. 

Portiera șoferului se deschide și se închide la loc. Trec șapte secunde. 
Apoi portiera din dreptul meu se deschide. 
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— În regulă, Ginny, coboară! îmi şoptește printre dinţi Crystal cu un C. 
Trebuie să ne urcăm în altă mașină! Coboară imediat. Și stai cu capul plecat! 

Arunc sacoul și trag ghiozdanul după mine în timp ce cobor din mașină. 
Mă ghemuiesc pe vine și îmi ţin capul plecat. Clipesc în lumina orbitoare. 
Este 3.55 și sunt foarte speriată. 

— Stai lângă mașină! Nu lăsa pe nimeni să te vadă! 

O ascult. Stau lipită de mașină. Crystal cu un C închide portiera mea. Ea 
aleargă pe lângă mine. Încerc să văd unde se duce. 

Dar în dreptul meu, pe cealaltă parte a străzii, văd o casă mare și galbenă 
pe care o știu foarte bine. Cumberland Farms. Suntem în mijlocul orașului 
Greensborough, chiar lângă școala mea. În josul străzii zăresc drumul spre 
refugiul stației de autobuz. Aud un clic. Zgomotul unei portiere închise. 

Crystal cu un C stă de cealaltă parte a mașinii. 

— Ginny, te iubesc, rostește ea și-mi dau seama că trăsăturile feței îi sunt 
diferite. Am încercat, adaugă ea, îți jur că am încercat, însă e prea mult. Ești o 
problemă prea mare pentru mine. O adevărată pacoste. Acum, du-te direct la 
școală și anunţă-i pe profesorii tăi că ești teafără. Dar, te rog, nu pomeni 
numele meu nimănui, bine? Nu menţiona casă, focul ori culoarea mașinii. 
Spune-le tuturor că ai făcut o plimbare și că te-ai rătăcit. Te-ai simţit perfect 
în ultimele trei zile, nu-i așa? 

Nu mai înțeleg nimic. 

— Cum o să ajung în Canada? 

Crystal cu un C oftează zgomotos. 

— Nu vei pleca în Canada. Nu astăzi, în orice caz. Întoarce-te la școală 
odată, Ginny, și încearcă să te prefaci că nimic din toate astea nu s-a 
întâmplat vreodată. Spune-le că nu-ţi amintești! 

Dar să mă prefac ar fi același lucru cu a minţi dacă aș zice toate astea. 
Vreau să-i explic că, pur și simplu, nu pot face asta, însă apoi Crystal cu un C 
pornește motorul, iar mașina se îndepărtează. 

Vreau să alerg după ea, pentru că este singura persoană care mă poate 
ajuta să ajung la Păpușa mea Bebeluș. 

Văd alte mașini venind și știu foarte bine că nu e deloc sigur să o iau la 
fugă pe o stradă aglomerată, dar am de gând să o urmăresc orice ar fi. 
Trebuie. Fac un pas înainte. Pe urmă aud o sirenă. 

Nişte lumini albastre se apropie în viteză pe șosea și vin atât de iute spre 
mine, încât am impresia că vor despica șoseaua în două. 

Apoi văd mai multe lumini albastre, iar o mașină de poliție întoarce brusc 
punându-se de-a curmezișul pe drum, în fața mașinii lui Crystal cu un C. 
Zgomotul e mult mai puternic decât alarma de incendiu. Zăresc mașini de 
poliție și ofițeri care coboară grăbiţi din ele, oameni fugind. 
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Mă întorc gândindu-mă să fug, însă cineva mă apucă. In acea clipă mă 
feresc, îmi acopăr fața și încep să strâng, strâng, strâng tare din degete. 


12.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE 


Surioara mea s-a născut în 19 octombrie, adică a doua zi după Concertul 
de Ziua Recoltei. Am văzut-o ieri aproximativ un minut. Are ochi albaștri, 
mâini și picioare foarte mici. Mai tot timpul doarme sau plânge. Am stat să o 
privesc exacttreisprezece secunde în living în timp ce Mama mea Adoptivă o 
ţinea în braţe. 

— Ce bine că te-ai întors, Ginny. Crezi că ai putea să mă ajuţi puţin? Ne 
bucurăm că ai venit de la spital. 

Deoarece acolo am fost înainte să mă întorc la Casa Albastră. Poliţiştii m- 
au dus la spital și, după ce doctorii m-au consultat, Tatăl meu Adoptiv a venit 
după mine și m-a adus aici. Doctorii erau, de fapt, femei. Ele voiau să vadă 
dacă nu am fost rănită, întrucât știau cu toţii că mă răpise Crystal cu un C. Nu 
puteam să mă prefac că nu se întâmplase nimic din toate acestea. Plus că 
poliția o luase pe Crystal cu un C și o dusese în altă parte. Deci, presupun că 
și-au dat cu toţii seama. 

Surioara mea se numește Micuța Wendy. Este foarte mică și are nevoie de 
mult lapte. Îl poţi găsi în frigider, iar eu ştiu că laptele provine de la vaci. Dar 
Mama mea Adoptivă spune că o alăptează. Ea este la etaj în dormitor și face 
asta chiar acum. 

Sunt în living și-mi mușc degetele. Tatăl meu Adoptiv pregătește masa de 
prânz. Nu înţelege. În cele din urmă, mă duc în bucătărie și îmi apuc sânii ca 
să-i arăt. 

— Nu este lapte în piept. 

El scapă un castron cu cartofi și își pune mâinile pe frunte. 

— Nu... Da... Ginny, liniștește-te, bine? 

— Eu i-am dat Păpuşii mele Bebeluș lapte dintr-un prosop. În fiecare zi. 

— Dintr-un prosop? 

— Înmoi prosopul în lapte şi apoi îi dai bebeluşului să sugă. Voi puteţi 
face rost de lapte dintr-o cutie de carton din frigider. Nu de aici, spun eu 
arătându-i sânii. 

El se uită în altă parte. 

— Se pare că Gloria nu te-a alăptat, continuă el uitându-se în altă parte și 
începând să adune cartofii de pe jos. Nici nu ai putea să-ți amintești așa ceva, 
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de fapt. Erai prea micuță. Chiar foloseai un prosop atunci când voiai niște 
lapte? Nu aveațţi deloc căni sau pahare în apartament? 

Au fost două întrebări la rând și, ca de obicei, rămân tăcută. 

— Unele mame își hrănesc bebelușii cu lapte din sânii lor, iar altele cu 
lapte de vacă. Se numește lapte praf pentru sugari, de fapt. Dar asta depinde 
de alegerea fiecăruia. 

— Surioara mea are nevoie de lapte. 

— Așa este, aprobă el. 

— Trebuie să bea mult lapte, adaug eu. 

— Şi aici ai dreptate. Însă haide să nu mai vorbim despre surioara ta ca şi 
cum ar fi o păpușă, bine? Și nu uita că ea bea lapte adevărat. Chiar acum, la 
etaj, în braţele mamei tale. 

— Nu. Acela nu este lapte adevărat. Laptele adevărat e în frigider. 

El deschide frigiderul și scoate laptele afară. Apoi îl toarnă într-un pahar 
și-l pune pe tejgheaua bufetului. 

— lată. Acesta e lapte adevărat. Lapte de vacă adevărat, arată el spre 
pahar. 

— Exact, spun eu, pentru că uneori exact înseamnă așa este pe urmă iau 
paharul cu lapte și mă îndrept spre scări. 

— Ginny, ce faci? 

— Duc laptele la etaj. 

— Nu. Nu face asta. Pune-l înapoi pe bufet. Micuța Wendy bea lapte de la 
sân. 

Pun jos paharul cu lapte. 

— Să mai încercăm o dată, continuă el. Laptele pe care-l bei tu provine de 
la vaci, dar bebelușii pot bea lapte de la mamele lor, dacă ele decid să-i 
alăpteze la sân. Ești de acord? 

Atunci când oamenii întreabă Fști de acord? ei vor, de fapt, să întrebe 
înţelegi? Dar Tatăl meu Adoptiv nu pricepe nimic. 

— Știu de unde provine laptele pentru oameni. 

Ridic paharul cu lapte și i-l arăt. 

— Acesta e lapte matern, spun eu. Înţelegi, ma-tern. 

— Poţi pronunţa cum vrei acest cuvânt, însă tot de la o vacă provine. 

— Atunci, de ce nu vrea Mama mea Adoptivă să-l dea copilului? De ce nu 
vrea să-i dea lapte adevărat? 

— Dar ea îi dă lapte adevărat. 

Mă uit la el peste ochelari și îmi scutur din nou sânii în fața lui. 

— Însă nu este lapte în ăştia, strig eu. 

Am acești sâni de aproximativ un an și știu că nu iese lapte din ei. Nu iese 
nimic din ei. 
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— Ginny, pune-ţi... Fii atentă... Ascultă doar! Știu că ai trecut prin multe. 
Îmi pare rău dacă toate astea sunt de neînțeles pentru tine, dar va trebui să 
ai încredere în mine. Wendy bea lapte adevărat. Poţi vorbi cu Patrice despre 
asta atunci când vom merge la ea după masa de prânz. E foarte frumos din 
partea ei că a acceptat să stabilească o întâlnire cu tine astăzi... La urma 
urmei, e sfârșit de săptămână. Însă pariez că o să vrea să vorbească ceva mai 
mult și despre ziua de joi, când te vei întoarce la școală. Tot mai crezi că ești 
pregătită pentru asta? 

Schimbă subiectul, așa că trebuie să mă concentrez. Nu mă pot lăsa 
distrasă. 

Surioara mea are nevoie de lapte adevărat, dar nu primește așa ceva, și 
mă gândesc că Gloria o să uite să o hrănească pe Păpușa mea Bebeluș, 
deoarece Crystal cu un C este în închisoare și nimeni nu se va mai duce să le 
verifice. Pentru o secundă, în mintea mea se ivește o imagine cu ochii mici și 
cu fața Păpușii mele Bebeluș. Ochii ei obișnuiau să clipească atunci când o 
ridicam în braţe. 

Revin la realitate. Paharul cu lapte este tot în fața mea pe tejghea, îmi 
imaginez cum înmoi un prosop sau o bluză în el și cum îi pun în gura Păpușii 
mele Bebeluș partea îmbibată în lapte. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Te rog să nu-ţi faci griji pentru Wendy. Are tot ce-i trebuie. Îmi pare 
sincer rău pentru cât de încordată este situația asta acum, după apariţia 
bebelușului. Mama ta este extrem de grijulie și stă sus tot timpul. De fapt, ai 
ajuta-o foarte mult dacă nu te-ai agita atât prin preajmă atunci când vine jos 
cu bebelușul. Las-o un pic în pace o vreme, nu o stresa, acordă-i puțină 
intimitate. Ai să vezi că va fi mai bine. Ne vom reveni în curând la normal cu 
toţii. Te vei întoarce la școală joia viitoare și apoi totul va reveni încetișor la 
normal, așa cum era înainte. Toţi sunt în siguranță. Tu ești acasă, bebelușul e 
sănătos și mama ta e foarte bine. Totul va fi bine. Crystal e la închisoare 
acum, iar micuța ta surioară are lapte din plin. 

— Crystal cu un G îl corectez eu. 

Pe urmă mă duc în camera mea. 


2.08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE 


— Au trecut două zile de când te-ai întors la Casa Albastră, iar acum ai o 
surioară, spune Patrice. Multe s-au schimbat. 
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Asta nu a fost o întrebare, așa că nu zic nimic. Doar stau pe scaunul în 
formă de floare și mă uit la Patrice. 

— Părinţii tăi Adoptivi mi-au povestit că ai fost destul de tăcută acasă. Ce 
se întâmplă în mintea aceea a ta? Ginny, vreau să faci un efort, pentru că 
trebuie să comunicăm. Vreau să știu cum te simți, vreau să-mi spui ce simți 
în legătură cu întoarcerea ta. Știu, Crystal nu ţi-a făcut niciun rău, dar... 

— Crystal cu un G, o corectez eu. 

— Bine, Crystal cu un C nu ţi-a făcut rău. Doctorii de la spital au zis că erai 
perfect sănătoasă, însă mă întreb dacă ea nu ţi-a spus cumva în timp ce erai 
în casa ei anumite lucruri la care te gândești acum. Lucruri pe care ţi le 
amintești. Ai putea să-mi precizezi care sunt acelea? 

— Ea m-a asigurat că Păpușa mea Bebeluș este în siguranță cu Gloria 
câteva săptămâni, dar lui Crystal cu un C îi place să petreacă împreună cu ele 
cel puţin câteva ore în fiecare zi. Și acum e în închisoare. Așa că trebuie să 
mă întorc la apartament. 

Ea își notează ceva. 

— Ar fi fost mai bine dacă nu te încânta atâta cu vești despre Păpușa ta 
Bebeluș. Amintește-ți că nu era niciun copil în apartamentul tău. Poliţia l-ar 
fi găsit. Ei s-au întors chiar să se uite mai bine atunci când le-ai indicat că era 
în valiză. Acum, spune-mi ce simți despre ce i s-a întâmplat lui Crystal cu un 
C. 

— Furie. 

— Asta e bine. E normal să simți furie când îți este dor de cineva. E 
normal să fii supărată și să-ți fie dor și de Gloria. Ştiai că atunci când ai 
dispărut, Părinților tăi Adoptivi le-a fost foarte dor de tine? 

— Da. 

Ştiu asta pentru că mi-au zis. 

— Toți ți-au simţit lipsa, Ginny. Întreg orașul. Chiar întreg statul. Toți te- 
au căutat, s-au rugat pentru tine și și-au făcut griji. Au vrut să te găsească și 
să te protejeze, pentru ca tu să fii în siguranţă. 

Tocmai aste este problema. Toţi vor ca eu să fiu în siguranță, însă 
siguranță pentru mine înseamnă /ipsă de siguranță pentru Păpușa mea 
Bebeluș. Cam așa: 


(Siguranță) pentru Ginny = (-Siguranţă) pentru Păpușa Bebeluș 


Dar dacă voi evada și voi pleca în Harrington Falls, poliția mă va găsi. 
Trebuie să mă gândesc la un nou plan secret. 

— Ne-am văzut în fiecare zi de când te-ai întors, continuă Patrice, şi ne 
vom vedea și toată săptămâna viitoare. Părinţii tăi mi-au relatat că atunci 
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când ești acasă te agiți prea mult prin preajma Micuţei Wendy, iar asta îi 
îngrijorează foarte mult. Se simt chiar înfricoșaţi din cauza asta. Ei mi-au zis 
că au un sentiment straniu, care le dă fiori. Mama ta, în special, susține că 
încerci să-i duci copilului tot felul de lucruri pe care să le mănânce sau să le 
bea, sau că încerci să te strecori în camera micuţei. Poţi să explici ceva 
despre asta? 

— Ei nu hrănesc bebelușul. 

Patrice mă privește destul de ciudat. 

— De ce afirmi că nu-l hrănesc? 

— Fiindcă ei nu-i dau lapte. 

— Tatăl tău Adoptiv a menţionat când am vorbit cu el la telefon că s-ar 
putea ca tu să fi înţeles greșit acest lucru. Ştii că Mama ta Adoptivă o 
alăptează la sân pe Micuța Wendy, nu-i așa? 

Încuviinţez din cap. 

— Atunci, de ce crezi că nu hrănește bebelușul... vreau să spun fetița? 

— Deoarece laptele nu provine din sâni. 

— Ba sigur că laptele provine din sâni. Tocmai asta înseamnă să alăptezi 
la sân. Nimeni nu ţi-a explicat vreodată cum funcționează alăptarea? 

Clatin din cap că nu. 

Patrice zâmbește. 

— Atunci, cred că te vei bucura să auzi ce vreau să-ţi detaliez. Și totuși, 
înainte să-ți explic, trebuie să te întreb dacă-ți mai amintești cea mai 
importantă regulă. 

— Atunci când Micuța Wendy se va naște, nu ai voie să o atingi, orice s-ar 
întâmpla, spun eu. 

— Asta e. lar Micuța Wendy s-a născut. E aici. Așa că trebuie să ai grijă ca 
niciodată, dar niciodată, să nu încerci să hrănești bebelușul de una singură. 
Ai puţină încredere în părinţii tăi, bine? Ei știu foarte bine ce fac. Mama ta 
Adoptivă se descurcă grozav și are grijă să o alăpteze pe Micuța Wendy. 
Acum, haide să vorbim exact despre felul în care face asta. 


6.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 25 OCTOMBRIE 


Nu aud niciun zgomot de cealaltă parte a ușii. Capul și fața mea sunt 
aproape, aproape, aproape de ea. Deoarece trag cu urechea. 

Știu că noua mea soră este înăuntru cu Mama mea Adoptivă. De 
asemenea, știu că ea are mare grijă de bebeluș, pentru că așa mi-au spus 
Tatăl meu Adoptiv și Patrice. 
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Și chiar dacă îi cred, trebuie să mă asigur de asta. Trebuie să văd. 

Închid ochii şi ascult cu atenţie. Am impresia că aud un ţiuit. Urechea mea 
e atât de aproape de ușă, încât mi se pare că încerc să ascult interiorul unei 
cochilii. 

— Ginny? 

Îmi revin repede la realitate. E Tatăl meu Adoptiv. Jos, în capătul scărilor. 

— Coboară aici. Chiar acum. Dacă te prinde mama ta... 

Ușa se deschide chiar lângă fața mea. 

Fac un salt înapoi și aproape răstorn coșul cu rufe. Mama mea Adoptivă 
stă în prag. 

— Ginny, du-te jos, spune ea, apoi îi zice Tatălui meu Adoptiv: E totul în 
regulă. Mă descurc. 

Se uită din nou la mine. Ochii i se îngustează și gura ei devine o linie 
scurtă, scurtă de tot. 

— Ginny, va trebui să termini cu asta. Nu te mai furișa prin preajmă în 
acest fel. Nu mai pândi pe lângă ușa mea. E a doua oară pe ziua de azi când 
faci asta. Wendy este bine. Acum coboară cum a spus tatăl tău. 

— Vino, Ginny, rostește Tatăl meu Adoptiv în capătul scărilor. Este timpul 
să mergem. 


11.28 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 28 OCTOMBRIE 


Halloweenul va fi peste trei zile, adică duminică. Sunt în Camera Cinci și 
iau prânzul cu Larry, Kayla Zadambidge și Alison Hill, deoarece profesorii 
vor să am parte de o acomodare cât mai liniștită la școală. Plus că Mama mea 
Adoptivă a coborât în această dimineață pentru aproximativtrei minute și a 
spus că atunci când am fost răpită s-a iscat un adevărat circ mediatic, iar 
acum toți copiii de la școală vor încerca să-mi pună o mulțime de întrebări. 
Când i-am zis că nu am fost niciodată la circ, dar că mi-ar plăcea să merg, să 
văd cum este, ea mi-a replicat că nu e nevoie, pentru că oricum am fost 
principala atracţie. l-am zis că nu înţeleg despre ce vorbește și mi-a explicat 
că circul mediatic înseamnă când mulți reporteri vin la tine acasă să afle 
informații, iar la televizor și la radio apar multe povești despre viaţa ta. A 
mai precizat că un circ mediatic este de înțeles atunci când are loc o răpire, 
dar când te întorci acasă cu un nou-născut și reporterii îți pun camerele de 
luat vederi în față și bat în continuu la ușa ta, asta poate fi extrem de 
supărător. Te scoate din minţi. Mai ales când copilul răpit a fost cel care a 
aranjat totul și nu pare să aibă remușcări din cauza asta. 
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După ce mi-a clarificat asta, a urcat la etaj și a închis ușa. Tatăl meu 
Adoptiv m-a dus la școală. Doar copiii care merg în Camera Cinci au voie să 
ia prânzul cu mine în această săptămână. Plus domnișoara Carol. Ea este o 
nouă profesoară care mă însoțește peste tot, la fel cum făcea doamna Wake. 
Nu este bătrână, însă are părul lung și niște ochelari care îi fac ochii să pară 
enormi. Când am întrebat-o pe doamna Lomos unde este doamna Wake, 
aceasta a răspuns: 

— Directoarea a decis să se transfere. Așa e cel mai bine pentru ea. 

— Cine ai să fii de Halloween? o întreabă Larry pe Alison Hill. 

— Încă nu știu, îi răspunde ea în timp ce desenează un chip pe un dovleac 
portocaliu. 

— Halloweenul e peste trei zile, Alison Hill, intervin eu. Ar fi bine să te 
hotărăști cât mai repede. 

— Dar tu cine vei fi, Ginny? mă întreabă Larry. 

— Voi fi o vrăjitoare, răspund eu. 

Gloria mă costuma mereu în vrăjitoare, dar și ea era o vrăjitoare. 
Obișnuiam să ne facem farmece și să aruncăm descântece una asupra 
celeilalte în bucătărie, să ne învârtim pe podea în așa fel încât fustele noastre 
să se ridice. Apoi zburam călare pe măturile noastre până în living, pe urmă 
pe hol. 

— Nu există asemenea lucruri. Auzi, vrăjitoare! mârâie Kayla 
Zadambidge. Eu voi fi o regină. 

Are părul lung, e drăguță și va fi o regină grozavă. 

— Vei fi o regină foarte, foarte urâtă, Kayla Zadambidge, îi zic eu. Alison 
Hill, tu ar trebui să fii Janet Jackson. 

— Ginny! exclamă domnișoara Dana. 

Alison Hill se strâmbă ciudat. 

— Cine e Janet Jackson? 

Pun jos bomboanele de porumb caramelizat pe care îmi place să le lipesc 
una de alta. Sunt portocalii, galbene și albe. 

— Ce naiba e în neregulă cu tine, Alison Hill?! o întreb eu cu o voce 
malefică. Janet Jackson e una dintre surorile lui Michael Jackson. 

Domnișoara Dana ridică privirea de la biroul ei. 

— Ginny, controlează-ți limbajul! rostește ea. 

Larry începe să cânte despre un grațios fandango și o roată de căruţă din 
melodia A Whiter Shade of Pale, interpretată de Annie Lennox. 

— Poate că ar trebui să fiu un vârcolac, adaugă Alison Hills. 

— Vârcolacii sunt înspăimântători, replic eu. 

— Sau poate un vampir? întreabă Alison Hill. 

— Nu. Și vampirii sunt înspăimântători. Plus că ei sug sânge. 
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— Dar ce spui de un personaj din Star Wars? intervine Larry. 

— Ai putea fi Regina Padmé Amidala! completează Alison Hill. 

— Sau ai putea fi personajul R2-D2! Micuţul acela este dinamită! exclamă 
entuziasmat Larry. 

— Nu, Larry. R2-D2 este un robot. Nu înţelegi? E un robot nenorocit, spun 
eu uitându-mă la el. 

Sunt furioasă, furioasă, furioasă. 

— Ginny, să mergem, zice domnișoara Dana, apoi se ridică de pe scaun și 
îmi face semn spre ușă. 

Ochii domnișoarei Carol se fac foarte mari pentru o secundă în spatele 
ochelarilor, pe urmă revin la mărimea lor obișnuită. 

— Ce-i cu limbajul tău, frumoaso? întreabă Larry. 

— Ginny, vino să stăm puţin de vorbă pe hol, rostește răspicat 
domnișoara Dana. 

Mă ridic. Nu răspund la întrebarea lui Larry și sunt încă furioasă pentru 
că nu am un plan secret. Trebuie să mă gândesc cum să mă întorc în 
Harrington Falls fără ca poliția să mă găsească. Sau cum să iau legătura cu 
Gloria ca să ne întâlnim în Canada. Vreau să o scot pe Crystal cu un C din 
închisoare ca să mă răpească din nou. Stau aici la școală în timp ce Păpușa 
mea Bebeluș este în apartament cu Gloria și nu e nimeni, nimeni prin 
preajmă să o protejeze. 


4.14 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 29 OCTOMBRIE 


— Ştii cine ne-a ajutat să te găsim în timp ce erai cu Crystal cu un C? 
întreabă Patrice. 

— Bărbatul cu pușcă, răspund eu. 

— Nu, altcineva. A fost o împrejurare extrem de fericită că vânătorul 
acela te-a văzut și bineînţeles că ne-a ajutat foarte mult că a sunat. Dara mai 
fost şi altcineva. 

Patrice își șterge gura cu un șerveţel. Mâncăm negrese. 

— Atunci când cineva este răpit, se creează confuzie, continuă ea. Mulţi 
oameni din ţinut au raportat că te-au văzut în diferite locuri. Când se caută o 
persoană dispărută, ei fac o mulțime de greșeli. Așa că poliţia încearcă să 
identifice un anumit tipar. Se cercetează numărul de sesizări din anumite 
zone, apoi se deplasează în acele locuri. 

— Cine a fost cealaltă persoană? 
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— Acesta a fost lucrul cel mai interesant. Persoana care ne-a ajutat să-ți 
dăm de urmă nu te-a văzut personal, de fapt. Însă o cunoştea pe Crystal cu 
un C și și-a amintit că avea o căsuţă de vacanţă. Vânătorul a sunat din orașul 
în care se afla această căsuţă, iar poliţia s-a deplasat acolo pentru 
investigații. 

— Cine era persoana asta? 

— Tatăl tău. 

— Tatăl meu Adoptiv știa unde era căsuţa? 

— Nu. Vreau să spun Tatăl tău Natural. 

— Nu am un Tată Natural. 

— Ba da, ai. Toată lumea are. 

Nu comentez. Nu știu cine este Tatăl meu Natural, chiar dacă oricine are 
unul. Poate pentru că eu nu sunt oricine. 

— Ginny, Tatăl tău Natural ne-a ajutat să te găsim. La început, părinții tăi 
nici măcar nu au fost de acord să-ți pomenim ceva despre el, însă acum... 
Oricum, Gloria l-a părăsit când era în spital după ce te-a născut. A păstrat 
legătura cu el de-a lungul anilor la telefon și prin e-mail, dar nu l-a lăsat 
niciodată să te vadă. Pe durata investigației, el i-a întâlnit pe Părinţii tăi 
Adoptivi și a decis că vrea să te cunoască. 

Mă gândesc. Și o fac ceva mai mult. 

— De ce? 

— Fiindcă e tatăl tău. Până săptămâna trecută, el nici nu știa unde 
locuiești. 

Mă gândesc, iar și iar. 

— Ginny, ce simți în legătură cu toate astea? 

— Nu ştiu. 

— E normal. Totul se întâmplă destul de repede. Dar vreau să știi că 
Părinţii tăi Adoptivi cred că e destul de palpitant. Ei sunt de părere că este o 
idee grozavă să-ți cunoşti Tatăl Natural. De îndată ce vei fi pregătită. 

— De îndată ce voi fi pregătită? 

— Da, de îndată ce vei fi pregătită. 

— Şi când va fi asta? 

Patrice începe să râdă. 

— Cunoscându-te atât de bine, aș spune că peste doar două secunde. 


EXACT DE HALLOWEEN - 2.05, 
DUMINICĂ, 31 OCTOMBRIE 
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Suntem în parcarea școlii și îmi pun costumul de fantomă. Acesta este, de 
fapt, un cearșaf cu găuri în dreptul ochilor ca să pot vedea. Iniţial am zis că o 
să port noul costum de vrăjitoare, dar m-am răzgândit. Fiindcă nu vreau să 
mai fiu eu. Îmi doresc, în schimb, să pot fi invizibilă. Vreau să fiu o altă 
Ginny, sau Cealaltă Ginny (-Ginny), deoarece Păpușa mea Bebeluș e singură 
cu Gloria, iar eu nu sunt destul de deșteaptă ca să-mi dau seama cum să mă 
duc să o iau de acolo. 

Însă nu spun asta nimănui. Păstrez totul secret în minte. 

Atunci când m-am răzgândit în privința costumului, Mama mea Adoptivă 
a spus: 

— Sincer, Ginny, dacă am fi decis acest lucru săptămâna trecută, am fi 
putut cumpăra două seturi noi de cearșafuri la prețul acelui costum de 
vrăjitoare. Și ai fi purtat exact același lucru pe care-l porți acum. 

Dar asta nu a fost o întrebare. 

Stau lângă maşină şi aştept ca ea să mă ajute să-mi aranjez costumul. Îmi 
fixează partea de sus, ca să pot vedea prin găurile pe care le-am decupat 
împreună. 

— Gata. 

— Buhuhu! exclam eu cu o voce sinistră. 

Deoarece asta spune o fantomă. 

— Foarte bine, adaugă Mama mea Adoptivă. Ești o fantomă veritabilă. 

Spun „Buhuhu!” din nou, pentru că încă port costumul. Plus că-mi place să 
scot sunete înfricoșătoare. Asta mă face să mă simt puternică. 

— Bine, zice Mama mea Adoptivă. E timpul să intrăm. 

Asta e prima dată când mă însoțește undeva de când s-a născut noua mea 
soră. Tatăl meu Adoptiv e acasă și supraveghează bebelușul. 

Sunt multe, multe mașini în parcare, însă mă opresc din numărat după ce 
ajung la nouă. Odată aflate în fața ușii, Mama mea Adoptivă o deschide. 
Înăuntru se aude muzică. Mergem pe hol spre sala de sport. E plin de copii 
costumațţi care merg grăbiţi dintr-o parte în alta. Peste tot sunt ornamente 
portocalii și negre. Mulţi copii mici poartă costume de fluturi și dovleci. Unii 
sunt costumați în trenuri și mașini, iar alții mai mari, în bomboane M&M, 
vârcolaci sau zombie. 

Încep să-mi muşc degetele. 

Zăresc multe vrăjitoare și prințese. Cineva e costumat în vacă. Și toţi fac 
zgomot. Așa de tare, încât simt că nu mai pot suporta. Muzica e asurzitoare. 
O mulțime de copii ţipă strident și încearcă să se sperie unii pe alții. Văd 
vampiri și țigani, o pisică și o insectă uriașă. Chiar și un puști deghizat în 
bebeluș. E ca și cum toate lucrurile care trăiesc în mintea mea ar fi ieșit 
afară. 
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Așa că-mi scot costumul. Trag cearșaful de pe cap și rămân acolo ţinându- 
l în mână. 

— Ginny, de ce ai făcut asta? întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Trebuie să plecăm. 

— De ce? 

— Fiindcă e prea mult zgomot. 

— Ginny, abia am ajuns. Încerc să petrec puţin timp cu tine fără bebeluş. 
Nu vrei să te plimbi puțin pe aici ca să-ți găsești prietenii? Ce zici de Larry și 
Kayla? Dar despre Alison? Sunt sigură că domnișoara Dana e și ea aici. 

Am impresia că mi-a pus o întrebare, dar nu-mi pot aminti care a fost 
aceea, așa că nu spun nimic. Un băiețel cu mască verde aleargă pe lângă 
mine. Umărul lui îmi atinge costumul. 

— Ah! strig eu și fac un pas înapoi. 

Altcineva se izbește de mine. Mă feresc și aproape mă ciocnesc de un 
băiat costumat în fotbalist. El spune: „Hei!” și face o față furioasă. Mă 
eschivez din nou. 

— Bine, conchide ea, zâmbind, cel puțin am încercat. Acum, haide să 
mergem, apoi întinde mâna spre mine. 

Înainte îmi plăcea să o ţin de mână, însă acum nu o accept. Deoarece nu 
mai sunt cum eram și nu cred că Mamei mele Adoptive îi place persoana 
care am devenit. Nici mie nu cred că-mi place persoana. 

leșim din sala de sport, străbatem holul și ajungem afară. Aerul e rece, 
dar îmi place cum îmi răcorește obrajii. Halloweenul nu mai este la fel cum 
era atunci când locuiam cu Gloria. Nimic nu mai este la fel cum era. Nu mai 
sunt Ginny. 

Nu sunt Ginny. 

Sunt Cealaltă (-Ginny). 

lar asta mă sperie, mă sperie, mă sperie. Fiindcă nu o cunosc pe fata asta. 


2.52 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 2 NOIEMBRIE 


Tatăl meu Adoptiv scoate un oftat. 

— Ginny, te rog, nu te mai uita atât la ceas. Încerc să vorbesc cu tine. 

Stăm la masa din bucătărie. Noua mea soră plânge. Şi asta se întâmplă 
destul de des. Acest zgomot mă face să-mi doresc să alerg la etaj, să o iau în 
braţe, deoarece știu exact ce să fac ca să o liniștesc. Dar nu fac asta, fiindcă 
îmi amintesc cea mai importantă regulă. 
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— Sunt două lucruri despre care trebuie să vorbim, îmi spune el. 

Eu sunt fericită. El folosește numere, iar ele mă fac fericită. 

— În primul rând, trebuie să stai departe de camera mamei tale. Adică, de 
camera noastră. Ea stă acolo tot timpul cu copilul, întrucât are nevoie de 
intimitate. Nu poți intra în odaia aia pentru nimic în lume și nici să stai să 
asculţi la ușă. lar atunci când mama ta coboară cu bebelușul, trebuie să 
termini cu sfaturile despre cum ar trebui să aibă grijă de el, cum trebuie să-l 
hrănească, sau despre ce are nevoie. Şi lucrul cel mai important este să 
termini cu agitația asta în preajma copilului. Acordă-i mamei tale puțină 
intimitate, bine? Ea nu va lăsa fetița din brațe pentru că știe că te vei apleca 
peste ea și o vei privi fix minute în șir. Ne sperii, Ginny. Știu că este greu să 
auzi lucrurile astea, însă acesta e adevărul. 

— Care este al doilea lucru despre care trebuie să vorbim? 

Deoarece am terminat cu primul. 

— Cel de-al doilea lucru este că am prima scrisoare, răspunde el și pune 
pe masă o coală de hârtie împăturită. 

Fața lui pare mult mai roșie decât înainte și știu că ia mai multe pastile 
atât dimineaţa, cât și noaptea. Uneori se întinde pe canapea să se odihnească 
după ce termină discuţia cu mine și închide ochii. 

Și respiră adânc și rar. 

— E de la Tatăl tău Natural. Ești gata să o citești? 

Aprob din cap. 

— Așa va fi mai ușor pentru tine să-ţi cunoşti Tatăl Natural. Dacă voi doi 
veți ajunge să vă scrieți o vreme, o să aveți despre ce să vorbiţi atunci când 
vă veţi întâlni. 

— Şi când ne vom întâlni? 

— Nu suntem încă siguri. O să așteptăm un timp și vom vedea cum 
decurg lucrurile înainte să stabilim o întâlnire. 

Sus la etaj, plânsul se potolește. Inspir adânc și îmi întind degetele. 

— Pot să citesc scrisoarea acum? 

— Desigur. 

Așa că despăturesc coala de hârtie și citesc: 


Dragă Ginny, 

Sunt foarte bucuros că am reușit să aflu despre tine. A trecut multă 
vreme. Probabil că ai aflat până acum că sunt tatăl tău. 

Am cunoscut-o pe Gloria atunci când un amic de-al meu a vrut să-și 
cumpere o pisică din rasa Maine Coon. Amicul meu nu s-a ales cu o 
pisică, în schimb eu m-am ales cu o întâlnire. Mama ta a fost cea mai 
deşteaptă fată pe care am cunoscut-o vreodată. Ne-am întâlnit o vreme, 
iar la un moment dat mi-a zis că urma să aibă un copil. Am vrut să mă 
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însor cu ea. Ne făcusem Chiar planuri de căsătorie, dar ea a dispărut 
după ce te-a născut. Am plecat la serviciu, iar când m-am întors în seara 
aceea la spital, nu mai era acolo. Se pare că plecase în Canada. Am găsit- 
o mai târziu în Maine, însă ea a spus că nu voia să mă vadă. Cred că la 
mijloc era un alt bărbat sau poate drogurile. Oricum, totul se terminase 
între noi, așa că am păstrat distanţa. Taţii nu au prea multe drepturi. 
Am ținut legătura cu ea la telefon și e-mail, dar asta era cam tot ce îmi 
permitea. Apoi, după câtiva ani, și-a schimbat numărul de telefon și nici 
Ja e-mailuri nu mi-a mai răspuns. A întrerupt orice legătură cu mine. 

Pe urmă am auzit despre răpire, aşa că m-am dus la poliție. Le-am 
explicat că nu cred că Gloria ar fi putut plănui așa ceva, pentru că nu se 
pricepe atât de bine să-și păstreze cumpătul, iar ei m-au întrebat cine 
ar fi putut face asta. Le-am relatat despre sora ei, Crystal. După aceea 
mi-am amintit și de casa de vacanță pe care o cumpărase, iar restul îl 
stii. 

Am aflat totuși în ziua aceea că nu mai erai cu Gloria și că fuseseşi 
adoptată. Noii tăi părinţi par foarte drăguți. Ei sunt de acord ca noi să 
ne cunoastem. Sper că și tu esti. 

Să-ţi spun câteva lucruri despre mine. Conduc un camion. Transport 
utilaje mari în susul și în josul coastei. Nu stau prea mult pe acasă, însă 
am o locuință drăguță și o prietenă care are grijă de toate când sunt 
plecat. Avem chiar şi un câine, un beagle pe nume Sammy. Încă nu 
avem copii. Deci, ce părere ai? O să-mi scrii o scrisoare? Sper că îmi vei 
scrie, 


Bătrânul tău tată, 
Rick 


— Stai puţin... de ce a scris asta? 

Pun degetul pe ultimul cuvânt. 

— Te referi la Rick? 

Dau din cap că da. 

— Acesta e numele lui. 

— Numele lui este Rick? 

— Începe cu litera R. Ştii tu, la fel ca roșu. 

— Ce caraghios! exclam eu și încep să-mi rod pielița din jurul unghiilor. 

Rick este un nume scurt. Sună ca Jick sau tickt. Rick se pronunţă foarte 
repede. E ca și cum ai avea în gură prea multe bomboane cu aromă de cireșe 
sau ceva mic și sclipitor din plastic roșu. 

— Cum te simţi? întreabă el. 


3 Lins (n.tr.). 
+ Căpuşă (n.tr.). 
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— Mi-e foame, răspund eu. Și parcă simt că ar trebui să beau un suc. Ar 
trebui să urmăresc un video pe DVD-ul din camera mea și să beau ceva. 
Când vine aici Rick? 

— Nu va veni aici, dar vrea să ştie dacă o să-i scrii. Vrei să faci asta? 

— Cândva, însă nu astăzi. Asta nu e pe lista mea. 

— Poţi să o treci pe listă dacă vrei. Te-aș putea ajuta să o scrii. 

Clatin din cap că nu. 

— Poate mâine. Pot să mă uit la video? 

— Nu vrei să vorbeşti despre scrisoare? 

— Nu. Fiindcă nu vreau. Am citit-o deja și știu ce scrie acolo. Scrie că tatăl 
meu conduce un camion și că vrea să mă cunoască. Şi cred că este destul 
spaţiu în camionul lui pentru toate lucrurile mele. Am nevoie de timp ca să 
mă gândesc. Trebuie să mă uit la un video acum, insist eu și mă ridic să plec. 

— Bine, atunci, poţi să te uiţi la video. Vom vorbi despre asta altă dată. 

— Şi vreau să beau un suc. 

— Atunci, o să-ți aduc un suc. 


9.08 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 2 NOIEMBRIE 


Stau în pat și mă gândesc. Sunt întinsă pe spate, iar păturica îmi acoperă 
burta şi picioarele. În mintea mea, simt nevoia să spun ce mi se întâmplă, 
imediat după ce se petrece acel lucru. Trebuie să-l repet în sinea mea, 
pentru că asta mă ajută să-l înțeleg. De aceea vorbesc cu mine însămi. E ca 
un fel de jurnal, doar că nu sunt atât de bună la scris. Obișnuiam să rostesc 
totul cu voce tare când eram la Gloria, dar Donald se văita că asta îl aducea 
în pragul disperării. Apoi îmi spunea că ar trebui să-mi țin gura închisă și să 
nu merg cu ea deschisă, deoarece arătam ca o fată a peșterilor. 

Nimeni nu-mi poate citi gândurile. Îmi este mai uşor să fac anumite 
lucruri când nu se uită nimeni la mine. Ca de exemplu atunci când căutam 
pachete cu maioneză și ketchup și mâncare în coșul de gunoi sau când Gloria 
și Donald sau unul dintre ceilalți prieteni ai ei erau în dormitorul de sus. 

Însă acum trebuie să mă pregătesc să-i scriu o scrisoare lui Rick. Nu pot 
doar să mă gândesc la cuvinte și să le las acolo. Trebuie să le pun pe hârtie. 
Scrisul e o treabă dificilă, dar trebuie să fac asta ca să-l conving pe Rick să 
mă ducă în Canada. Pariez că el are dublă cetățenie la fel ca Gloria și Crystal 
cu un C. Și ca mine. Trebuie să-l conving să-i transmită Gloriei că ne putem 
întâlni acolo. Acesta e noul meu plan secret. 
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Deci, în seara asta am să compun scrisoarea în minte, iar mâine am să-l 
rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să o scriu la calculator. Scrisoarea va 
suna exactașa: 


Dragă Rick, 

Nu-mi place deloc numele Rick. Fără supărare, e doar o părere. 
Probabil că am putea să te strigăm Richard, Kevin sau chiar Bobby. 

Nu te putem striga Michael Jackson, pentru că el este favoritul meu, 
e cel mai bun cântăreț și dansator din întreaga lume. 

Am poza lui pe peretele camerei mele, lângă calendar. El este cel mai 
mare fan al meu. 

Acum îti scriu o scrisoare pentru că am pus-o pe listă. Vreau să vii să 
mă iei cu camionul tău și să mă duci în Canada. Spune-i Gloriei să vină 
și ea cu Păpușa mea Bebelus. 

Putem trăi acolo, dacă nu cumva vrei să te întorci să locuiești cu 
prietena ta şi cu Sammy. Înţeleg dacă vrei asta. Dacă nu poți veni chiar 
acum, te rog să te duci în Harrington Falls să vezi dacă Păpușa mea 
Bebeluș este bine. 

Gloria are nevoie de ajutor ca să-și poarte de grijă. Nu o lăsa să 
dispară câteva zile la rând așa cum face ea întotdeauna. Ajut-o asa cum 
obișnuia să o ajute Crystal cu un C. 

Arată-i cum să-i schimbe scutecul și cum să-i dea mâncare pe 
săturate. Să aduci și niște lapte, deoarece nu vei găsi în frigider. Și chiar 
dacă e prea micuță acum ca să înțeleagă, te rog să-i spui Păpușii mele 
Bebeluș că imi pare foarte rău pentru întâmplarea cu valiza. Am 
încercat să o protejez, însă m-am speriat când a venit poliția. 

Mai este ceva ce trebuie să știi despre mine. Mă înfurii foarte tare 
atunci când oamenii Îmi spun că vor face ceva și apoi nu fac. 

Ar trebui să subliniezi partea asta și pe urmă să păstrezi scrisoarea 
în buzunar și să nu uiţi. Scrie-mi cât mai curând, să știu dacă mă vei 
ajuta sau nu. 

În plus, va trebui să ne gândim la un plan pentru ca Părinţii mei 
Adoptivi să mă lase să merg cu tine. Nu cred că răpirea va funcționa de 
data asta. 


Cu respect, 
Ginny Moon 


Repet în gând scrisoarea de mai multe ori, ca să mă asigur că am redat 
exact ceea ce vreau. Mâine am să-l rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să o 
scriu. 
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4.17 CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 3 NOIEMBRIE 


Când am ajuns la școală în această dimineață, m-am uitat pe fereastra 
autobuzului spre locul în care văzusem Mașina Verde în 14 septembrie. 
Speram să o văd din nou, dar nu era acolo. Îmi aduc aminte cum am călătorit 
în Mașina Verde lângă geamul spart. Plasticul se mișca înainte și înapoi și, 
din când în când, Gloria oprea pentru a-l prinde mai bine cu bandă adezivă. 
Uneori obișnuiam să dormim în mașină atunci când plecam de acasă. Gloria 
zicea că era ca și cum am fi plecat cu cortul, dar mult mai amuzant, fiindcă 
atunci ești nevoit dormi pe pământ. 

— Noi nu vrem să dormim pe pământ, nu-i așa? obișnuia ea să spună. 

Nu i-am răspuns, deoarece pe vremea aceea nu știam să vorbesc. Am 
rostit primele cuvinte la vârsta de cinci ani. 

Asta a fost cu mult timp în urmă. 

lar acum un bărbat pe nume Rick afirmă că este Tatăl meu Natural. Mi-ar 
plăcea să-l cunosc, însă mai întâi trebuie să-l conving să mă ducă în Canada. 

Sunt din nou foarte plictisită. Stau pe ultima treaptă a scărilor așteptând 
ca Mama mea Adoptivă, aflată în bucătărie, să se întoarcă spre mine. Rămân 
tăcută, pentru că nu vreau să o înfurii. Noua mea soră doarme și tocmai de 
aceea mama este la parter. Coboară uneori când crede că nu sunt acasă sau 
stau în camera mea cu ușa închisă. Nu am mai văzut-o de trei zile. 

— De ce te holbezi la mine, Ginny? întreabă ea iară să se întoarcă. Vreau 
să răspund, dar mă opresc imediat, deoarece am uitat cum trebuie să 
vorbesc cu ea. Acum știu cum să vorbesc doar cu Tatăl meu Adoptiv. 

— Ginny, am întrebat de ce te uiţi fix la mine. 

— Aştept să te întorci. 

— Și mă fixezi în timp ce aștepți? 

Să fixezi înseamnă să te uiţi la ceva pentru mult timp și să nu te mişti. Unii 
oameni susțin că asta e neplăcut. 

— Da, răspund eu lăsându-mi capul în piept. Îmi pare rău. Mama mea 
Adoptivă se întoarce. la o tigaie și o pune pe aragaz. 

— Prea bine. Ce se întâmplă acolo sus? 

Nu se referă la tavan sau la cer, așa că mă străduiesc din greu să nu ridic 
privirea. 

— l-am scris o scrisoare lui Rick. Am încercat să scriu cât mai frumos. 

Atunci când rostesc Rick, numele acesta pare tăcut și stupid de parcă ar fi 
un excrement pe podea și toată lumea se uită la el. Excrementele mi se par 
întotdeauna tăcute și stupide. Uneori, și eu mă simt așa. 
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— Ştiu, mi-a zis tatăl tău. Vrei să mi-o citeşti? 
— Da, vreau, îi spun eu și încep să i-o citesc. 


Dragă Rick, 

Numele meu este Ginny și am 14 ani. Îl iubesc pe Michael Jackson. El 
a murit în 25 iunie 2009. Avea cele mai bune mișcări de dans. Îmi mai 
place să o ascult şi pe Diana Ross. Stii ce a făcut ea? Un duet cu Michael 
Jackson. 

Dar mă bucur că ne putem scrie. Nu am știut niciodată că am un 
Tată Natural, chiar dacă toți oamenii au unul. Poţi să vii în vizită? 


Cu sinceritate, 
Ginny Moon 


Am aflat că nu pot reda ceea ce vreau cu adevărat în scrisoarea pe care 
Tatăl meu Adoptiv m-a ajutat astăzi să o scriu folosind computerul. Am 
petrecut exact douăzeci și trei de minute vorbind și tastând. Am început 
scrisoarea așa cum o compusesem în minte noaptea trecută, însă apoi mi-am 
dat seama că trebuia să o schimb. O să-i spun ceea ce vreau lui Rick încetișor 
la ureche atunci când va veni în vizită. Va fi micul nostru secret. Am auzit 
această expresie într-un film. 

— Crezi că ești deja pregătită să-l cunoști? mă întreabă Mama mea 
Adoptivă. 

Încuviinţez din cap. 

— Eşti teribil de curajoasă dând dovadă de atâta încredere. Nu vrei să 
vezi mai întâi ce fel de persoană este? Din scrisorile lui, vreau să spun. 

Nu știu ce înseamnă „să văd ce fel de persoană este” sau „din scrisorile 
lui”, aşa că nu zic nimic. 

— Nu vrei să vezi mai întâi dacă poţi avea încredere în el? continuă ea. 

— Și de unde să știu dacă pot avea încredere în el? 

Ea râde. Eu sunt surprinsă, dar îmi place mult cum sună râsul ei. 

— Presupun că ai dreptate. Deocamdată o să trimitem scrisoarea. Las-o 
acolo, pe bufet, iar noi o vom scrie din nou la calculator și i-o vom trimite 
printr-un e-mail. Încă nu te putem lăsa singură în preajma unui computer. Să 
vedem ce ne va răspunde Rick prin e-mail. Dacă totul va decurge cum 
trebuie, vom face și pasul următor și vom programa o vizită. Probabil în 
parc. Ştii ce? Întâlnirea cu Tatăl tău Natural s-ar putea să se dovedească o 
întâmplare fericită pentru noi toți. Cine știe ce poate aduce viitorul? 

Îmi vin în minte mulţi oameni care s-ar putea să ştie, însă nu rostesc 
numele niciunuia dintre ei. Apoi Mama mea Adoptivă închide aragazul, ia 
tigaia de pe foc şi pune omleta pe o farfurie. Îmi aduc aminte cum m-a lăsat 
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Crystal cu un C să fac omletă. Dar Mama mea Adoptivă nu pune farfuria pe 
masă pentru mine. În schimb, scoate o furculiță din sertar și ia o bucăţică. 
Mestecă și înghite. 

— Cum te simți acum, după ce ai scris scrisoarea? mă iscodește ea. 

— Simt că ar trebui să mănânc ceva, îi răspund eu. 

Ea își șterge gura cu un șervet. 

— Vreau să spun, ce simţi în legătură cu ceea ce ai scris? Ești mulțumită? 
Mai este ceva ce ai vrea să adaugi înainte să-i trimitem scrisoarea lui Rick? 

— S-ar putea să mai vreau să adaug și niște sâsâieli, îi explic eu, chiar 
dacă a sâsâi nu e același lucru cu a spune ceva. Așa cum fac la școală, adaug 
eu. 

Așa făceau, de obicei, pisicile Maine Coon atunci când întâlneau pe cineva 
necunoscut. Sâsâitul mă face să mă simt puternică. Fac multe lucruri pe care 
obișnuiesc să le facă pisicile Maine Coon. 

— Stai puţin... sâsâi la oamenii de la școală? 

— Da. 

— Şi când anume? 

— La masa de prânz sau atunci când oamenii râd de mine ori îmi spun 
lucruri răutăcioase. Uneori mai și mârâi la ei, dar sâsâitul e mai simplu. 

— De ce nu ne-ai pomenit nimic despre asta până acum? Cât de des sâsâi 
la oameni? 

Însă două întrebări, iar Mama mea Adoptivă vorbeşte repede şi vocea ei 
devine din ce în ce mai stridentă. Încep să-mi mușc degetele. 

— Ginny, nu e frumos să sâsâi la oameni. Nu mai ai voie să faci asta. 
Niciodată. E împotriva regulilor. 

— La naiba! exclam eu uitându-mă în altă parte. 

— Cum adică „La naiba!”? 

Ridic mâinile în aer așa cum făcea Crystal cu un C și le las apoi să cadă pe 
lângă corp. 

— Îmi place să sâsâi la oameni! Asta îi face să râdă! apoi sâsâie și ei la 
mine, iar un profesor îi aude și îi face să mă lase în pace! 

— Ginny, ei râd pentru că fac haz de tine. E ciudat să sâsâi la oameni. 
Doar pisicile fac asta. 

— Nu... și eu fac asta! 

E adevărat, sută la sută. Am învățat cum să o fac cu mult timp în urmă. 

— Adică, doar pisicile ar trebui să facă asta. Fiicele adoptive nu ar trebui 
să sâsâie. Niciodată. Nu te poți comporta ca un animal sălbatic. 

— La naiba! exclam eu din nou, pe urmă îmi șterg ochii. Mă duc în camera 
mea! 
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8.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 4 NOIEMBRIE 


În sala de clasă unde se fac anunţurile la începutul fiecărei zi de şcoală, 
doamna Henkel mă întreabă ce mai fac. 

— Tatăl meu Natural mi-a mai scris o scrisoare aseară, așa că i-am 
răspuns. 

Toată clasa se uită la mine și se face liniște. Nu au fost niciodată atât de 
tăcuți. 

— Ginny, te referi cumva la Tatăl tău Adoptiv? întreabă doamna Henkel. 

— Nu, mă refer la Rick, răspund eu răspicat. El este bărbatul pe care 
Gloria l-a părăsit la spital. Conduce un camion. 

— Vrei să spui că e șofer de camion. 

Clatin din cap că nu. 

— Nu, Sarah, nu vreau să zic asta. Nu crezi că știu ce a spus? El este Tatăl 
meu Natural, nu al tău. 

— Nu i te adresa doamnei Henkel pe numele mic, șoptește domnișoara 
Carol. 

Ea clipește din ochii ei atât de mari. 

Copiii din clasă sunt încă foarte tăcuţi. Îmi plac mai mult când sunt așa. 

— Ai vorbit cu tatăl tău? întreabă ea. 

— Da. 

— Doamna Lomos știe ceva despre asta? 

— Da, răspund eu și o văd pe domnișoara Carol încuviințând din cap 
către doamna Henkel. 

La 10.45 exact în timpul orei de Studii Sociale, mă duc la toaletă. 
Domnișoara Carol vine după mine. Când mă întorc în clasă, Michelle 
Whipple întreabă: 

— Ginny, conduci un camion? 

— Nu, nu conduc un camion. Tatăl meu Natural face asta. Eu nu conduc 
pentru că sunt încă un copil. 

Michelle Whipple începe să râdă, așa că sâsâi la ea printre dinţi, chiar 
dacă nu ar trebui să fac asta. 

— Ce e? Ai de gând să mă zgârii? 

— Nu, nu am de gând să te zgârii. Ce crezi că sunt, o pisică? 

— Dar în mod sigur faci ca o pisică! 

Pe urmă râde din nou şi se uită la mine. Îi observ ochii în timp ce mă 
privește zâmbind. Aș vrea să o distrug cu ochii mei la fel ca Scott Summers, 
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sau să o înțep cu ghearele ca Wolverine, ori să abat focul asupra ei, însă nu 
am superputeri sau chibrituri. În loc de toate astea, o atac. 

Nu vreau ca Michelle Whipple să se mai uite la mine vreodată, așa că am 
să-i scot ochii. O apuc de păr și trag tare, încerc să o ţin pe loc, pentru că, 
dacă se mișcă, nu îmi pot apropia degetele de fața ei. Răstorn un scaun și dau 
un pupitru la o parte din calea mea. Mârâi și îmi arăt dinţii, și scot un strigăt 
la fel ca Bubbles. Michele Whipple își mișcă violent capul și ţipă și încearcă 
să mă lovească peste mâini ca să-i dau drumul, dar o atac ca un cimpanzeu și 
în câteva secunde voi avea unul din ochii ei în mâna mea. 

Domnișoara Carol mă apucă înainte să i-l pot scoate. Mă trage de lângă 
Michelle Whipple și mă imobilizează pe podea. Sunt încă foarte furioasă, 
însă nu pe domnișoara Carol, așa că mă opresc. Dar Michelle Whipple strigă 
minute în șir: 

— Căţea nebună ce ești! Căţea nebună! 

— Termină cu ţipatul, Michelle Whipple! Mă dor urechile! Asta e foarte 
neplăcut! strig și eu la ea. 


3.31 CU EXACTITATE, 
VINERI, 5 NOIEMBRIE 


Am fost suspendată de la școală, așa că astăzi stau acasă. Acum stau de 
vorbă cu Patrice. 

— Părinţii tăi Adoptivi mi-au zis că ai fost implicată într-o bătaie la 
școală. Poţi să-mi povestești ce s-a întâmplat? 

— Michelle Whipple m-a înfuriat foarte tare. 

— Aşa? 

— Ea a spus că fac ca o pisică. 

— Şi chiar ai făcut ca o pisică? Știu că obișnuiai să faci ca o pisică atunci 
când locuiai cu Carla și Mike. 

Carla și Mike au fost primii mei Părinți Adoptivi. Am fugit de la ei când 
aveam nouă ani. Le-am zis că mă duc afară să mă joc și în drum spre ușă am 
luat și geanta Carlei, fiindcă avea bani cash în ea și un card. Am mers prin 
oraș căutând o hartă care să mă ajute să mă întorc la apartamentul Gloriei, 
dar am fost năucită de toate mașinile acelea, plus că nici măcar nu știam în 
ce oraș locuia. Poliția m-a găsit și m-a dus la spital, apoi înapoi la Carla și 
Mike. Acum știu că Gloria locuiește în Harrington Falls, însă nu pot merge 
acolo, deoarece poliția mă va găsi, așa cum a zis și Crystal cu un C. Va trebui, 
în schimb, să-l rog pe Rick să facă parte din planul meu secret. 

— Ginny? 
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— Poftim? 

— Ai spus că scoteai sunete la fel ca pisicile? 

Dau din cap că da. 

— Mi se pare că ne întoarcem la unele dintre vechile noastre tabieturi. Va 
trebui să discutăm mai mult despre asta, dar ceva mai târziu. Deocamdată 
spune-mi ce se întâmplă cu Micuța Wendy. O vezi mai des acum? 

Clatin din cap că nu. 

— Vreau să o văd, însă e mereu în camera de la etaj cu Mama mea 
Adoptivă. 

— Îţi este dor de Mama ta Adoptivă? 

Dau din cap că da. 

— Ea își face griji, Ginny. Mama ta își face griji că o să-i faci rău 
bebelușului. 

Îmi muşc degetele. Îmi amintesc de bebeluşul electronic din plastic. De 
ceea ce i-am făcut. 

— Nu am să-i fac rău bebelușului. 

— Știu asta. Dar să ne gândim la ce ai făcut cu puţin timp în urmă, dându-i 
adresa ta Gloriei, lăsându-te răpită. Reporterii le-au dat mari bătăi de cap 
părinţilor tăi atunci când erai plecată. Ei abia își aduseseră bebelușul acasă 
și învățau cum să fie părinţi, când poliția și carele de televiziune... 

Patrice se oprește. lau o bucată de prăjitură cu fulgi de ciocolată. Mușc 
repede din ea de două ori și îmi îndes restul în gură. 

— Uite ce, continuă Patrice, te cerți cu Mama ta Adoptivă tot timpul și te 
baţi cu copiii de la școală, apoi tot încerci să urci pe furiș la etaj ca să o 
hrănești pe Micuța Wendy... Și să nu uităm de procesul care va urma. Ei 
trebuie să fie martori. Dar toate astea reprezintă deja prea mult pentru ei. O 
mare parte din situaţia asta e de înţeles, ținând cont de tot ce ai suportat. 
Însă pentru ea e prea mult, pur și simplu. Înţelegi? 

Nu pricep, așa că nu spun nimic. 

Patrice se uită în jos. Ridică apoi privirea spre mine și o coboară din nou. 

— Noi sperăm din toată inimă ca Rick să-ți facă o impresie bună. Ai adus 
scrisoarea pe care ţi-a trimis-o în dimineața asta? Părinţii tăi au printat-o ca 
să ţi-o arate? 

Au fost două întrebări la rând și totuși încuviințez din cap. 

— O putem citi împreună? 

Scot scrisoarea. Este în buzunarul meu de la spate împăturită în opt 
dreptunghiuri. O deschid și i-o dau lui Patrice, care o citește cu voce tare. 


Dragă Ginny, 
Da, cred că ar fi bine dacă ne-am întâlni cât mai curând. 


VP - 87 


Poate, dacă totul merge bine, ai putea veni în vizită câteva zile ca să 
petrecem ceva timp împreună. Să vezi cum este, și să le mai lași 
celorlalți puțin timp liber pentru ei. Nu locuiesc prea departe. Acum 
sunt pe drum şi nu mă voi întoarce decât peste două săptămâni. Am de 
făcut o călătorie lungă. Apoi voi avea o pauză câteva zile înainte să plec 
din nou de duminică în două săptămâni. Poate că înainte de asta o să ne 
întâlnim în parc, așa cum a zis noul tău tată. 

Ia spune, iți place să te uiti la meciurile de fotbal? Pariez că nu, dar 
dacă iti place, mă întreb care este echipa ta favorită. 

Știu cã-ti place foarte mult Michael Jackson. Practici vreun sport la 
Școală? 


Bătrânul tău tată, 
Rick 


— El nu locuiește prea departe, zic eu. 

— E adevărat, aprobă Patrice. 

— L-aș putea vedea și le-aș lăsa tuturor un răgaz de gândire atunci când 
se va întoarce. 

— Știu că e destul de palpitant pentru tine, continuă Patrice, dar trebuie 
să te întâlnești cu Rick de mai multe ori înainte să mergi la el acasă. 

Mă uit în podea. Mă gândesc. 

— Ginny, ştii ce înseamnă perioadă de respiro? 

Clatin din cap că nu. 

— Înseamnă să iei o mică pauză. Ştiu că e îngrozitor de curând, însă cum 
am mai spus... Oricum, părinţii tăi speră ca, după ce îl vei cunoaște ceva mai 
bine pe Rick, să le oferi această perioadă de respiro stând la el acasă. În acest 
fel, ei vor petrece mai mult timp singuri cu Wendy, iar tu îți vei cunoaște mai 
bine Tatăl Natural. El este foarte, foarte fericit că, în sfârșit, te-a găsit. lar 
după aceea... ei bine, vom vedea. Ce crezi? 

Încuviinţez din cap de trei ori. 

— Da, este o idee grozavă. 

Totuși, Rick va lipsi de acasă aproximativ două săptămâni și nu știu dacă 
Păpușa mea Bebeluș va fi în siguranţă cu Gloria până atunci. 

— Sincer, şi eu cred că e destul de curând să te hotărăști, însă este o 
opţiune mult mai bună decât cea la care se gândesc mama și tatăl tău. Așa că 
vei merge să te întâlnești cu Rick sâmbătă, în data de 20. 

Îmi îndrept umerii în scaun. 

— Și unde voi merge să mă întâlnesc cu el? 
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— În parc, aşa cum a scris și el. S-a stabilit să vă întâlniți în jurul 
prânzului. Vei merge acolo împreună cu Părinţii tăi Adoptivi sâmbătă, în 
data de 20, iar bunicuțţa ta va veni să aibă grijă de Wendy. 

— Încep să joc baschet de săptămâna viitoare. 

— Așa este. Jocurile Special Olympics debutează chiar de luna următoare. 
Poate că ar fi bine să-i menţionezi acest lucru lui Rick într-o nouă scrisoare. 
Și să-l inviţi la câteva dintre meciurile tale. 

Mi-l imaginez pe Rick. Tatăl meu Natural stând pe băncile de pe marginea 
terenului de baschet al școlii, urmărindu-mă în timp ce execut aruncări la 
coș din cârlig, din dribling și din săritură. Rick ar putea fi un omuleț scund, 
slab, cu păr lung și negru și un nas mic. Va zâmbi mereu și va purta niște 
șosete albe, albe de tot, cu pantofi negri. Şi niște ochelari mari de soare, și va 
fi cel mai mare fan al meu. 

— Și ar trebui, probabil, să discutăm despre interviu, spune Patrice. 

Îmi revin din gânduri și mă asigur că gura mea e închisă bine, apoi mă uit 
în sus la tavan de parcă nu am auzit nimic. Deoarece nu vreau să merg la 
interviu. Gândul mă face să-mi doresc să mă bag într-o valiză și să trag 
singură fermoarul. La interviu trebuie să vorbesc cu un detectiv și să-i spun 
toate lucrurile pe care Crystal cu un C le-a făcut și le-a zis. În loc să merg la 
proces. Dar nu vreau să vorbesc cu un detectiv, chiar dacă mulţi asistenţi 
sociali vor fi de față. Fiindcă detectiv este un alt cuvânt pentru politist. 

— Va avea loc în curând, continuă Patrice. Poate că vom vorbi la telefon 
peste o zi sau două despre asta. Ești de acord? 

Îmi revin brusc la realitate. 

— Da, sunt de acord, răspund eu. 


8.24 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 8 NOIEMBRIE 


Secretarele din birourile școlii mele zâmbesc la noua mea soră, care 
doarme în scăunelul ei auto. Mama mea Adoptivă stă lângă ea zâmbind în 
timp ce femeile își rotunjesc buzele în formă de cerc și spun: „Oh!” sau „E 
atât de drăgălașă!” și „E frumoaaasă!” Ca și cum ele nu și-ar aminti decât 
vocalele. 

Stau în capătul unei bănci lungi de lângă coșul de gunoi. Sunt multe hârtii 
mototolite în el, resturi de creion dintr-o ascuţitoare, un ambalaj de granola 
cu fulgi de ovăz și scorțișoară și un cotor de măr cu exact două urme de 
mușcături într-o parte. 

— Şi ce mai face soțul tău? întreabă una din secretare, cea mai bătrână. 
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Știu că nu mă simpatizează deloc, iar de fiecare dată când intru în birou 
ca să vorbesc cu directoarea, îmi spune să mă aşez în acelaşi loc. În capătul 
cel mai îndepărtat al băncii lungi din lemn, aflată în dreptul peretelui din 
sticlă din fața holului. De parcă locul din capătul băncii din lemn e doar 
pentru mine. 

— Înţeleg că au întâmpinat dificultăți, pentru că nu găseau pe nimeni care 
să-i țină locul la liceu, adaugă ea. Și ei spun că are destule zile de concediu 
medical pe care să și le ia ca să acopere tot restul anului. El face ceea ce 
trebuie, desigur. Vreau să spun că nimeni nu i-ar pune la îndoială decizia. 
Doar că un an școlar e o perioadă destul de lungă. Şi tu? Asociata ta reușește 
să se ocupe de toți pacienţii? Mă bucur atât de mult că ai intrat aici cu 
bebelușul. 

Îmi aruncă o privire de parcă aș fi un câine care a ros pantofii cuiva. O 
privesc încruntată. 

— EI e bine, răspunde Mama mea Adoptivă. Azi s-a dus la doctor - are 
tensiunea cam mare - și de aceea mă aflu aici, pentru înscrierea lui Ginny. Și 
da, dr. Win se ocupă deocamdată de pacienţii mei. Nu știu ce m-aș face fără 
ea. 

— Cred că cineva se trezește! intervine cealaltă secretară. 

Piciorul noii mele surioare se mișcă. Secretarele trag adânc aer în piept 
și-l păstrează acolo un timp. Ochii și gurile lor se fac mai mari și parcă 
împietresc. 

Noua mea soră adoarme din nou. 

Apoi secretarele încep să vorbească. 

— Îi dai să mănânce cereale pe bază de orez? Dar doarme noaptea? Ştii, 
obișnuiam să le dau fetelor mele cereale de orez într-un biberon chiar 
înainte de... 

Îmi aduc aminte de Păpușa mea Bebeluş. Ei nu i-a dat nimeni cereale pe 
bază de orez și nimeni nu i-a zâmbit. Nu a avut nici scăunel auto și nicio 
mamă care să o învelească cu grijă în pături drăguţe. 

Încep să lovesc cu piciorul banca pe care stau. 

— Ginny, vrei să te oprești, te rog? rostește Mama mea Adoptivă fără să 
mă privească. 

De fapt, se uită la noua mea soră, care doarme ca o păpușă sau ca o pisică 
moartă, sau ceva asemănător. Ca un bebeluș electronic din plastic care nici 
nu se mișcă. Ei nu înțeleg că atunci când un bebeluș doarme este momentul 
să-l lași singur și să mergi să cauţi mâncare. Trebuie să găsești ceva care se 
poate mânca, dar să fie destul de moale ca să poată fi pus în gura Păpușii 
Bebeluș, pe care trebuie apoi să o ajuţi să înghită. Eu aș căuta și pentru mine 
ceva de mâncare, ca stomacul meu să nu mai fie atât de încordat, pe urmă 
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mi-aş întinde bine braţele și mi-aş mișca umerii, fiindcă am ţinut-o în braţe 
atât de mult timp pe Păpușa mea Bebeluș ca să fie mulțumită, încât tot 
trupul mă doare, mă doare, mă doare. 

— Ginny, oprește-te! repetă Mama mea Adoptivă. 

Lovesc tare cu călcâiul pentru ultima dată și îmi lansez piciorul spre coșul 
de gunoi. El zdrăngăne și se răstoarnă. Eu sunt bucuroasă. Pumnii mici ai 
noii mele surori se ridică deasupra marginilor scaunului auto. Secretarele și 
Mama mea Adoptivă scot niște sunete revoltate și o privesc, apoi se uită la 
mine cu niște figuri încruntate. 

— Ginny, spune ea, te rog, ai putea să stai liniștită acolo și să ai răbdare? 
Vreau să ridici coșul de gunoi. Aproape că ai trezit-o pe Wendy. 

Mă ridic și mă aplec. Ridic coșul de gunoi. Pun înapoi cocoloașele de 
hârtie. Ridic cotorul de măr. Pe cealaltă parte a acestuia este o altă 
mușcătură pe care nu am văzut-o prima dată. Vreau să pun cotorul de măr la 
spate și să-l ascund, dar nu voi face asta, deoarece toată lumea se uită la 
mine. Patrice mi-a explicat cum o alăptează Mama mea Adoptivă pe Micuța 
Wendy, însă tot am senzaţia că trebuie să găsesc mâncare pentru ea pe care 
să o mestec eu mai întâi ca să o ajut să înghită. 

Mă uit la cotorul de măr din mâna mea. Mă îndur cu greu să-l arunc din 
nou în coșul de gunoi. 

— Îţi place să fii soră mai mare pentru prima dată, Ginny? mă întreabă 
secretara mai tânără. 

Este o întrebare pe care nu ar fi trebuit să mi-o pună. Fiindcă nu știu cum 
să răspund. Ca să pot răspunde, ar fi trebuit să am iarăși nouă ani așa cum 
am avut înainte să fiu adoptată. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Îţi place să fii soră mai mare? 

Scot un oftat prelung și răsunător. Dau din cap că da. 


5.53 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 10 NOIEMBRIE 


Sunt în mașină cu Tatăl meu Adoptiv și ne îndreptăm spre Jocurile Special 
Olympics. Port un tricou albastru, pantaloni scurți de trening și sunt 
încălțată cu adidași. Șireturile mele arată drăguţ și sunt strânse bine. Sunt 
gata de orice. 

Când ajungem în parcarea școlii vedem mai multe mașini. Este întuneric 
și e destul de greu totuși să distingi ceva. Tatăl meu Adoptiv îmi reamintește 
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să nu deschid imediat portiera și să ies afară. Trebuie să aștept ca el să vină 
să-mi deschidă. Nu este o idee bună să străbați alergând o parcare, pentru că 
ai putea îi lovit de o mașină sau de chiar de o motocicletă. Sunt extrem de 
periculoase dacă nu porţi cască. 

În timp ce merg, mă gândesc la Gloria. Dacă ar ști că am antrenament la 
ora șase în fiecare miercuri, poate că ar veni să mă vadă. Sau ar încerca să 
mă răpească. Este îndeajuns de impulsivă ca să încerce. Și apoi, se pare căa 
mai avut probleme cu poliţia. Mă uit cu atenţie în jur, nu văd Mașina Verde 
nicăieri în parcare, observ însă una de poliție. Stau aproape de Tatăl meu 
Adoptiv, care îi face semn din mână polițistului din mașină, iar acesta îi 
răspunde la fel. Adopt o expresie încruntată și îmi încrucișez braţele. 

După ce intrăm în școală, ne îndreptăm spre sala de sport. Când ajungem 
acolo o văd pe Brenda Richardson, pe noua fată care vine la Camera Cinci și 
pe părinţii ei. Îi zăresc şi pe Larry, Kayla Zadambidge și pe mulţi alți copii. 
Unii dintre ei sunt de la școala mea, iar alţii, veniţi din alte orașe. Nu le știu 
numele. Sunt atât de diferiţi și se mișcă atât de repede, încât nu-i pot 
număra. Larry mă vede și îmi face semn cu una din ortezele lui. 

Domnișoara Dana este una dintre antrenoarele noastre. Ea ne arată cum 
să stăm față în față cu partenerii de joc și pasează mingea de baschet înainte 
și înapoi. Ne explică despre aruncările la coș din dribling, dar și ce este 
faultul. Ne spune cum să ridicăm brațele în așa fel încât cei din echipa 
adversă să nu paseze mingea. Sunt multe reguli, însă sunt bună la învățat, 
așa că-mi place. 

Celălalt antrenor este Dan. El este amabil, dar în același timp este bărbat, 
aşa că nu îi vorbesc. Comunic numai cu domnișoara Dana. 

Toţi cei de la Special Olympics se îmbrățișează atunci când fac greșeli, 
însă nu-mi plac îmbrățișările. Prefer să bat palma. Îmi plac foarte mult 
Jocurile Special Olympics. E ca și cum Bubbles ar descoperi o mulțime de alți 
cimpanzei, sau Michael Jackson și-ar găsi fraţii, sau ca și cum Michelle 
Whipple ar da peste o mulțime de alte Michelle Whipple, chiar dacă ea este o 
adevărată ticăloasă. O persoană nu poate fi o adevărată ticăloasă, e mai mult 
o expresie. Oricum, jocurile Special Olympics sunt cele mai grozave. Sunt 
„dinamită”, așa cum obișnuiește să spună Larry, și abia aștept să vin din nou 
miercurea viitoare, exactla ora șase după cină. 

Alison Hill aruncă mingea spre mine. Dar sare departe pe teren. M-am 
antrenat doar puțin, iar acum simt nevoia să beau ceva. 

Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv şi mă duc spre el. Este exact 6.13. El stă pe 
bancă alături de ceilalți Părinţi Adoptivi și vorbește cu un bărbat care poartă 
geacă din piele şi şapcă Patriots. Îi cer sticla cu apă. Beau o înghiţitură. 

— Te distrezi acolo, pe teren? mă întreabă el. 
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— Da, mă distrez, răspund eu după ce termin de băut apa, pentru că, dacă 
vorbeşti în timp ce bei apa, îți va curge din gură. 

Și cu sucul sau cu laptele se întâmplă la fel. Când laptele îți curge din gură 
trebuie să-l ștergi repede cu un prosop care să-l absoarbă ca să poată fi supt. 
În minte o văd pe Păpuşa mea Bebeluş stând întinsă pe păturica mea. 

Și atunci îmi amintesc. Ar trebui să mă întorc în apartamentul Gloriei ca 
să am grijă de Păpușa mea Bebeluș. Sau în Canada, unde voi putea să am 
grijă de ea. Nu ar trebui să joc. 

Cineva mă strigă pe nume. Nu știu cine este și nici nu-mi pasă, mă 
adâncesc și mai mult în gânduri. 

— Domnișoara Dana te-a învăţat o nouă pasă în seara asta, spune Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Trebuie să mă întorc, zic eu. 

— În regulă. 

Mă întorc și fac doi pași. 

— Ginny? 

Revin la realitate și privesc în jur. Văd băncile, luminile și sala de sport 
din jurul meu. Sunt nedumerită. 

— Nu ai uitat nimic? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Îmi privesc mâinile. Încă am sticla de apă. l-o dau înapoi. El începe să 
râdă. lar eu zâmbesc puţin. 

Pe urmă aud o altă voce. Bărbatul în geaca din piele și cu șapca Patriots 
râde odată cu noi, însă mi se pare că o face mai mult decât e normal. Râsul 
lui nu e răutăcios, totuși râde mult prea mult. 

Îi arunc o privire aspră. El se opreşte şi se uită în altă parte. 

— Oh, exclamă Tatăl meu Adoptiv. Era să uit. Am vorbit cu bunica și 
bunicul. Au întrebat dacă nu ai vrea să petreci câteva ore sâmbăta asta acasă 
la ei în timp ce mama și cu mine vom fi plecaţi undeva. Ce zici de asta? 

— Nu pot dormi în altă parte sâmbătă, în data de 20 noiembrie. 

Bărbatul în geaca din piele și cu șapca Patriots ridică privirea în tavan. 

— Și nici vineri, în 19 noiembrie. Deoarece sâmbătă mă duc în parc să mă 
întâlnesc cu Rick, iar vineri trebuie să mă pregătesc. 

— Bravo, bine că ţi-ai amintit. Dar m-am referit la sâmbăta asta, în 13 
noiembrie. Și ce părere ai despre întâlnirea cu Rick, din moment ce ai 
menţționat-o? 

— Cred că e o idee grozavă. 

— Perfect. Acum ar trebui să te întorci pe teren. Sunt sigur că știi niște 
fente senzaţionale pentru aruncarea la coș. 

Revin pe teren și, când ajung acolo, domnișoara Dana îmi dă mingea și îmi 
spune să i-o pasez lui Alison Hill. Întorc capul spre bănci. Tatăl meu Adoptiv 
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vorbește din nou cu bărbatul în geacă de piele și cu șapcă Patriots. Incă nu 
ştiu cine este acesta, însă mă simt diferit când mă uit la el. Parcă îmi vine să 
sâsâi. 


6.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 12 NOIEMBRIE 


Sunt la Casa Albastră, deși ar trebui să fiu la școală. Azi trebuie să lipsesc 
de la școală ca să pot merge la interviu cu Tatăl meu Adoptiv. Vom pleca 
imediat după micul dejun. 

Mă duc în baie să mă spăl pe dinţi și să fac pipi, apoi verific panoul alb. E 
pe peretele dintre bucătărie și sufragerie. Tatăl meu Adoptiv l-a montat când 
a renunțat să mai lucreze la școală, pentru restul anului, ca să aibă grijă de 
mine. A spus că mă ajută să-mi organizez activitățile zilnice și mă poate 
linişti într-o anumită măsură. El scrie în fiecare zi acolo ce urmează să 
facem. Astăzi scrie: Să mergem la Wagon Hill. Să mergem la interviu, apoi În 
oraș pentru masa de prânz şi Din nou acasă, din nou acasă, tra-la-la. 

Acestea din urmă sunt, de fapt, niște versuri dintr-un cântecel pentru 
copii. 

Vom merge la Wagon Hill pentru puțină mișcare. Sportul ne face să ne 
simțim mai bine, spune el întotdeauna. 

— lar astăzi vreau să te simți cu adevărat grozav, să putem trece cu bine 
de interviu. 

Mă duc la masă și mă așez la locul meu. Lângă laptele meu sunt două felii 
de pâine prăjită și un bol cu nouă boabe de struguri. 

— Unde vom merge la Wagon Hill? întreb eu. 

Nu-mi place să ne plimbăm acolo. Fiindcă sunt nenumărate cărări diferite 
pe care le poţi străbate şi toate se unesc. Încât drumul nu se termină 
niciodată, decât dacă cineva spune „E timpul să mergem acasă”, însă nu știu 
niciodată când se va întâmpla asta. 

— Oh, probabil că vom face o plimbare scurtă. Nu-ţi face griji... trebuie să 
ne întoarcem la mașină până la nouă și jumătate ca să nu întârziem la 
interviu, așa că ne vom strădui să ajungem în parcare până atunci. 

Îmi place că Tatăl meu Adoptiv mă ajută să înţeleg când vom face fiecare 
lucru. Mă face să mă simt liniștită și protejată. Aproape la fel ca Michael 
Jackson. 

Când ajungem la Wagon Hill, oprim mașina și ieșim din parcare. Se văd 
pajiști întinse, un râu care curge în depărtare printre copaci, iar în vârful 
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unei coline, o căruță veche cu coviltir. Peste tot sunt cărări. Vara, iarba e atât 
de înaltă, încât cărările seamănă cu un labirint. 

— Vrei să mergem până la râu sau să vezi căruța? întreabă Tatăl meu 
Adoptiv. 

Poartă geaca lui de un verde tomnatic și respiră greu, pentru că ne 
plimbăm. 

— Dacă mergem la râu, putem să înotăm? 

— Ginny, este o zi destul de călduroasă pentru luna noiembrie, totuși e 
prea rece ca să înotăm. 

— Dacă mergem până la căruță, putem să ne plimbăm cu ea? 

Spune din nou nu, deoarece căruţa este veche și nici măcar nu are cai. 

— Ei bine, de unde să știu unde aș vrea să merg dacă nu este nimic 
distractiv de făcut în nicio direcţie? rostesc eu îmbufnată. 

— Astăzi nu e vorba de nicio distracţie. Trebuie doar să facem puțină 
mișcare, explică el, apoi se oprește și se sprijină de o piatră mare. Haide să 
ne oprim o clipă. 

Mă uit la ceas. El scoate un oftat. 

— Asta e chiar neplăcut, zic eu. 

Tatăl meu Adoptiv începe să râdă. Și se ridică din nou. 

— Nu, nu este deloc neplăcut, continuă el. Îmi place să-mi petrec timpul 
în compania ta, să știi. Nu am mai putut veni aici vara trecută. Haide să 
urcăm până la căruţă. Nu este mult de mers. 

Vântul se întețește pe când urcăm pe colină. Am pe mine hanoracul meu 
roșu și mă bucur. Ajungem la căruţă. Este vopsită în verde aprins. Mai sunt 
trei oameni acolo. Gecile lor sunt descheiate și pot vedea ce veșminte au pe 
dedesubt. Niciunul dintre ei nu poartă bluze cu Michael Jackson. 

Tatăl meu Adoptiv se așază pe o bancă și se apleacă înainte, sprijinindu-și 
brațele pe genunchi. 

Îl întreb dacă mă pot urca în căruţă. E de acord și fug în partea din spate a 
carului. Podeaua acesteia e făcută din șase scânduri lungi. Pare un loc în care 
Michael Jackson ar putea să dea un spectacol, așa că încep să pocnesc din 
degetele de la mâna dreaptă chiar lângă piciorul meu de pe aceeași parte. 
Unu, doi, trei, patru. Pe urmă îmi îndoi genunchiul stâng, mișcându-mi 
bărbia în sus și în jos. 

Încep să cânt Billie Jean, încetişor şi delicat, şi când ajung la partea 
corului, cânt din ce în ce mai tare. Vântul bate cu putere și îmi dă părul pe 
spate. Mă uit peste pajiști și spre cer și cânt la fel cum cântă Michael Jackson. 
Spun Vuh-huu! și Aau!/atunci când trebuie. 

Apoi cânt Bad, 

Şi Beat It. 
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Fac toate răsucirile și mă ridic pe vârfuri. Când termin, îi văd pe cei trei 
care nu poartă bluze cu Michael Jackson. Ei stau lângă căruţă și se uită la 
mine cu gurile căscate. Au niște expresii ciudate, dar, după câteva secunde, 
unul dintre ei începe să bată din palme și ceilalți doi i se alătură. 

Îl văd şi pe Tatăl meu Adoptiv. Stă lângă una dintre roțile căruţei. Nu-mi 
amintesc să-l fi văzut venind acolo. 

— A fost grozav, Ginny, dar e timpul să cobori. Trebuie să plecăm, spune 
el. 

Bat din picior, cu faţa încruntată. 

— Nu. Vreau să mai cânt ceva. 

— Ginny, e timpul. Coboară chiar acum. 

— Nu vreau! îi răspund eu ridicând tonul. 

Situaţia se înrăutățește din cauza mea. Patrice a explicat că mă comport 
așa pentru că asta mă face să mă simt puternică, să deţin controlul. Îmi ridic 
faţa în bătaia vântului şi îmi las părul din nou pe spate. Îmi pun mâna în păr 
aşa cum face Michael Jackson și mi-l netezesc. 

Cei trei oameni îi zâmbesc Tatălui meu Adoptiv și se îndepărtează. Se 
pare că îmi pleacă spectatorii, așa că bat tare din picior pe scândurile din 
podeaua căruței. O doamnă se uită în urmă, însă imediat întoarce capul și 
merge mai departe. 

— Ginny, te rog, insistă Tatăl meu Adoptiv. 

Îşi duce mâna la piept și se uită în altă parte, apoi inspiră adânc. 

— Nu mă pot supăra pe tine pentru asta. Nu ar trebui să țip sau să mă 
agit. Coboară din căruţă, atât îți cer. Acum. Coboară să ne plimbăm puţin. Pe 
urmă putem merge la interviu și la prânz vom mânca undeva împreună. Poţi 
alege tu locul. 

Cobor din căruţă. 

Îmi place mult Tatăl meu Adoptiv, deoarece e drăguţ. Nu la fel ca Michael 
Jackson. Plus că el nu știe să danseze sau să cânte, dar tot e destul de drăguţ. 


10.37 SEARA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 16 NOIEMBRIE 


Stau în genunchi pe covor. Păpușa mea Bebeluș plânge pe undeva, însă nu 
o găsesc. Nu știu dacă e în camera mea. Habar nu am nici măcar dacă mă aflu 
în camera mea. Sunt trează, dar afară e întuneric ca și în mintea mea. Când 
sunt concentrată profund, mă aflu întotdeauna în toate casele în care am 
locuit până acum. Când mă trezesc noaptea și deschid ochii, pot să le văd pe 
fiecare. 
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Plânsul se aude din ce în ce mai tare. Nu pot aprinde lumina, pentru că 
Gloria sau Donald o să mă vadă. Trebuie să o găsesc pe Păpușa mea Bebeluș 
și să o ascund înainte să vină ei. O voi acoperi cu păturica mea și o voi 
ascunde în debara. Sau poate afară pe fereastră. 

Găsesc un pat și ating salteaua și cearșafurile. Verific în spatele acestuia și 
sub cuverturi. Dau de un grilaj de radiator. Merg în patru labe prin toată 
camera căutând și căutând. Păpușa mea Bebeluș nu e nicăieri, dar tot o aud 
plângând. Vreau să aprind lumina, însă mi-e frică, mi-e frică, mi-e frică. 

La etaj aud mai mulți pași și plânsete. Păpușa mea Bebeluș e în camera de 
sus? Nu cred că voi putea ajunge la ea fără să fiu prinsă. Pașii se apropie. 
Vreau să mă ascund, dar nu o pot lăsa singură acolo unde este. Oriunde ar fi 
asta. Nu pot escalada pervazul ferestrei ca să ies de una singură, deoarece 
Gloria și Donald o vor găsi înaintea mea. Așa că merg în genunchi până în 
mijlocul camerei, apoi mă ridic. Mă pregătesc să devin „nebună de furie”, 
fiindcă în acest fel eu voi fi o problemă mai mare pentru ei și vor uita de 
plânsul copilului. Trebuie să-i fac să se gândească la mine. Doar la mine, și 
deloc la Păpușa mea Bebeluș. 

Inspir adânc. Cu ochii încă închiși, încep să urlu. Cât de tare pot. Ușa se 
deschide imediat. Simt că se aprinde lumina. Continui să țip cu ochii închiși 
strâns. Trebuie să strig atât de tare, încât... 

— Ginny! Trezește-te! Trebuie să te trezești! Ești în siguranță! Deschid 
ochii, dar nu mă opresc din urlat. Aud o altă voce de bărbat și parcă-l văd pe 
Donald. Încep să țip şi mai tare, în așa fel încât Gloria să vină şi ea jos. 

— Ginny, trezește-te! Trezește-te! Nimeni nu o să-ți facă vreun rău! Și 
apoi... 

— Nu mai ţipa! 

Aud o voce de femeie acum. Pare speriată. 

— Ginny, te rog! Sperii bebelușul! 

Mă opresc și ascult. 

— Bebelușul încearcă să adoarmă din nou în camera de sus. Asta-i tot. 
Asta-i tot. 

— Păpușa mea Bebeluș plân... 

Mă smulg din gândurile mele. Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv care stă chiar 
în fața mea. 

— Nu, spune el. E Micuța Wendy. 

Deci, ea e sus și încearcă să adoarmă din nou. Înseamnă că sunt la Casa 
Albastră. Sunt cu Părinţii mei Adoptivi. În siguranţă. 

Nu îmi simt genunchii și picioarele și mă prăbușesc. Cineva mă prinde 
înainte să cad pe covor. 
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— Poţi să te întorci în pat? mă întreabă Mama mea Adoptivă, încuviinţez 
din cap. Tatăl meu Adoptiv mă ajută să mă urc din nou în pat. Mama mea 
Adoptivă oftează și îmi aranjează păturile. Gura ei e o linie dreaptă, dreaptă 
de tot. Stă țeapănă și își încrucișează braţele la piept. Apoi el îmi aduce un 
prosop ud și își pune mâna pe umărul meu. Nu mă feresc, deși el este bărbat. 
Stau liniștită în pat și îl las să mă șteargă pe față. 

— A fost doar un vis, mă liniștește el. Vrei să vii să stai cu noi în living? Ai 
nevoie de companie? 

Clatin din cap în semn că nu. 

— Bine. Atunci, vrei să încerci adormi din nou? 

Încuviinţez din cap. 

— Bine, adaugă el din nou. Dacă ai nevoie de ceva, vino la noi. Vom fi în 
living o vreme până când copilul adoarme din nou. Bine? 

Închid ochii și dau din cap că da. Simt cum se stinge lumina, iar ei pleacă. 

Îi aud vorbind în șoaptă, însă de cealaltă parte a ușii. Sunt foarte atentă. 

— De ce naiba trebuie să fii atât de grijuliu?! îl întreabă Mama mea 
Adoptivă. Nu știu cât mai putem continua așa. Când eram doar noi, totul era 
în regulă, însă lucrurile stau cu totul altfel acum. Ea nu e în siguranță! 

— Ne-am luat un angaja... 

— Prostii! Astea sunt prostii! Noi nu am... 

— Ssst! Și nu ai dreptate. Ea este în siguranță! Aceste împrejurări... 

— Acum vorbim ca Patrice! Totul era diferit înainte de răpire! Înainte de 
naşterea copilului. Înainte era suportabilă! Situaţia era suportabilă! Dar nu- 
ți amintești ce i-a făcut acelei păpuși? Apoi i-a dat mamei ei nebune adresa 
noastră și a venit aici și ne-a ameninţat. Plus toţi acei reporteri și poliția! Și a 
mai trebuit să o duci și la nenorocitul acela de interviu și să discuţi cu toţi 
acei avocaţi! Și după toate astea a trebuit să mai mergi și la proces! 
Gândește-te la sănătatea ta și la ce a spus medicul tău: „Ce naiba o să mă 
fac?!” Consilier școlar sau nu, abia te mai poţi ţine pe picioare! Știu că ai 
primit toate acele zile de concediu medical, dar pentru mine este prea mult. 
Unii dintre pacienţii mei încep să plece! Uite ce e, nu ne putem expune 
copilul la așa ceva! Nu voi face asta! 

Pe urmă vocile lor se sting. Am convingerea că s-au dus să vorbească în 
altă parte. Știu că atunci când Mama mea Adoptivă a spus „Ea nu e în 
siguranță!” nu vorbea despre Păpuşa mea Bebeluş. Însă nici Păpuşa mea 
Bebeluș nu e în siguranţă, iar eu sunt singura care poate face ceva pentru ea. 


6.22 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 17 NOIEMBRIE 


VP - 98 


Tatăl meu Adoptiv stă pe bancă lângă bărbatul cu geacă din piele și șapcă 
Patriots. Cred că tipului îi plac albastrul și roșul. Ei vorbesc foarte mult. 
Parcă ar fi cei mai buni prieteni. 

Aici este o fată care își trage mereu șosetele. Se apleacă și și-o ridică mai 
întâi pe cea stângă, apoi pe cea dreaptă. Când îi vine rândul să facă 
antrenamentul, să intre în joc sau să exerseze o aruncare la coș din dribling, 
ridică pumnii și spune Da/ Ne zice că numele ei este Katie MacDougall. Nu 
Katie McDonalds. Stă de vorbă cu Larry și vine de la altă școală. Larry e vărul 
ei. lar el confirmă. Nu am întrebat-o unde locuiește, când e ziua ei de naștere 
oricare sunt culorile sale favorite, deși cred că negru și gri, deoarece așa are 
șosetele. Părinții mei Adoptivi îmi spun că atunci când cunosc pe cineva nou 
nu trebuie să-l întreb unde locuiește și când e ziua lui de naștere sau câte 
pisici are, pentru că ar fi cam prea deplasat din partea mea. 

În celălalt capăt al terenului, Katie MacDougall își ridică din nou șosetele. 
Trag și eu de ale mele. După aceea mă simt pregătită pentru orice, mai mult 
decât atunci când îmi strâng bine șireturile pantofilor sport. 

Larry vine la mine cu ortezele pe braț, pe care și le scoate ca să poată 
arunca la coș. Katie MacDougall se apropie de noi. Are gura întredeschisă și 
gâfâie tare. 

— Katie MacDougall, îi zic eu când ajunge lângă mine, te cunosc de la 
aproximativ 5.42. 

— Mda, mormăie ea. 

— Îmi spui când este ziua ta de naştere? 

— În 20 septembrie. 

— 20 septembrie, repet eu. Exact la două zile după ziua mea de naștere. 
Nimeni nu mi-a spus că sunt mai mare decât tine! 

— Îmi plac foarte mult șosetele tale, grăieşte Katie MacDougall, apoi se 
apleacă să și le mai tragă o dată pe ale ei. 

Trag și eu în sus cât pot de mult. Se ridică mai mult decât ale ei. 

— Mda, rostesc eu. Sunt dinamită. 

Îi pasez mingea lui Katie MacDougall, iar ea mie. Îmi aruncă mingea prea 
tare și nu reușesc să o prind. Aceasta sare pe lângă mine și se rostogolește 
până la bănci. Bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots o prinde. Se 
ridică în picioare și văd că Tatăl meu Adoptiv nu mai este cu el. Nu-l văd 
nicăieri. 

Bărbatul stă în fața mea cu mingea în mână. Merg spre el. 

— Poftim, Ginny, spune el și îmi întinde mingea. 

O iau. 

— Mulţumesc, îi zic eu. 
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Nu știu dacă e străin sau nu, fiindcă un străin e cineva pe care nu-l 
cunoşti, iar eu l-am mai văzut aici înainte. 

— Ai făcut o treabă grozavă în seara asta, continuă el. Chiar ești foarte 
bună. 

Spun din nou mulțumesc, deși Noi nu vorbim niciodată cu străinii. Mă 
privește de parcă am avut o discuţie îndelungată. 

— Tatăl tău se va întoarce într-un minut. 

— Trebuie să fie la toaletă. 

Bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots ar trebui să se așeze ori să 
spună: Ei bine, ar trebui să te întorci pe teren. Ar trebui să se comporte așa 
cum o fac străinii. Dar nu face asta. Stă, pur și simplu, în fața mea și mă 
privește, iar când mă uit în ochii lui, își coboară privirea. Așa cum a făcut cu 
câteva zile în urmă. Mă uit și eu în direcția în care privește el, însă nu văd 
nimic interesant sau diferit. Mă uit şi mai bine. 

Apoi o aud pe Katie MacDougall spunând cât de mult vrea să încerce să 
devină una dintre membrele trupei Harlem Globetrotters5. Privesc într-o 
parte și-l văd pe Tatăl meu Adoptiv ieșind din toaletă, dar vreau să aflu la ce 
se uită bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots, așa că ridic capul și-l 
întreb: 

— La ce te uiţi? 

El înghite în sec și nu ridică privirea. 

— La o fată drăguță care s-a dovedit a fi o bună jucătoare, răspunde el. 

Ochii lui par umezi. Mi se pare că este gata să izbucnească în plâns și asta 
nu are sens, pentru că e bărbat. 

Probabil că are ceva în ochi. Mă uit din nou în podea. Îmi analizez pantofii 
sport și bocancii lui. Când ridic din nou privirea, Tatăl meu Adoptiv e acolo. 

— Scuzați-mă. Ce se petrece aici? 

— Bărbatul acesta are ochii umezi, îl lămuresc eu. 

El își șterge ochii. 

— Doar stăteam de vorbă, explică el. 

— Ei bine, să terminăm cu asta, continuă Tatăl meu Adoptiv, cu o voce 
furioasă. Nu așa am stabilit. 

— Mingea s-a rostogolit până aici, la bănci, zice bărbatul cu geacă din 
piele și cu șapcă Patriots. Am ridicat-o și i-am dat-o înapoi fetei. 

Tatăl meu Adoptiv se uită la mine. Eu ţin mingea, iar în mâinile mele pare 
la fel de mare cât lumea întreagă. 

— Nu are voie să discute cu străinii, spune Tatăl meu Adoptiv. 

— Dar eu sunt un străin? 


5 Trupă americană de baschet demonstrativ (n.tr.). 
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— Ne străduim să o învăţăm niște reguli necesare. Așa că, până când vei fi 
prezentat la data stabilită, după cum am căzut de acord, ești exactun străin 
pentru ea. Nu-i așa, Ginny? 

— Exact, încuviințez eu din cap, cu fermitate. 

Bărbatul cu geacă din piele și cu șapcă Patriots face un pas înapoi. Și 
ridică mâinile sus. 

— În regulă. Am înţeles. E vina mea, recunosc. Mi-a făcut plăcere să stau 
de vorbă cu tine, Ginny, zice el și se îndepărtează. 

— Du-te și continuă jocul, mă îndeamnă Tatăl meu Adoptiv. Asta și fac. 
Dar când îi pasez mingea lui Katie MacDougall, îi văd pe cei doi vorbind din 
nou pe bancă. Tatăl meu Adoptiv clatină din cap și se apleacă spre bărbat cu 
bărbia înainte. Vorbeşte tare şi ameninţă cu degetul, însă nu ţipă. Îmi pare 
rău pentru cel cu geacă din piele și cu șapcă Patriots. Se pare că a dat de 
necaz. 

Mă bucur totuși că nu am sâsâit la el săptămâna trecută. 


10.55 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 20 NOIEMBRIE 


Suntem în mașină și ne îndreptăm spre parc, unde trebuie să ne întâlnim 
cu Rick. Părinţii mei Adoptivi vor fi cu mine în tot acest timp, așa că nu îi voi 
putea spune tot ce aș vrea. Și nici nu-l voi putea ruga să mă ducă în Canada 
ca să mă întâlnesc cu Gloria și cu Păpușa mea Bebeluș. Trebuie să fiu 
prudentă, cum am fost când am scris scrisoarea. Va trebui să aștept. 

Mi-am ridicat șosetele de nouă ori când am plecat de acasă. O să mai trag 
o dată de ele ca să am noroc atunci când vom ajunge în parc. Afară nu e 
foarte frig, deși suntem în noiembrie, iar eu port palton și căciulă. 

Când ajungem în parc, aștept ca Părinţii mei Adoptivi să iasă primii din 
mașină. Ei insistă mereu să-i aștept, deoarece cobor repede. Se deschide 
portiera. les din mașină și îmi trag de șosete încă o dată, apoi încep să-l caut 
cu privirea pe Rick. Nu-l zăresc. Văd doar parcarea și câțiva copaci fără 
frunze, barele de cățărat și leagănele care se mișcă în bătaia vântului. 

Pe urmă zăresc un bărbat care stă chiar lângă balansoar. Poartă o geacă 
din piele și o șapcă Patriots cu albastru și roșu. 

— Acolo. Îl vezi? mă întreabă Mama mea Adoptivă, aplecându-se. 

— Acela e bărbatul de la Special Olympics, spun eu. 

— De fapt, el e Tatăl tău Natural. E Rick, completează Tatăl meu Adoptiv. 

— Presupun că îi plac culorile albastru și roșu, adaug eu. 
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Rick se apropie de noi. El și Tatăl meu Adoptiv se salută, apoi îmi întinde 
și mie mâna. 

— Bună, Ginny. 

Îi strâng mâna. Nu pot să-i văd ochii, pentru că poartă niște ochelari negri 
de soare. Dar văd două imagini ale mele reflectate de lentilele lui. 

Nu spun Bună, Rick! sau Salut! ori altceva. Îi strâng mâna și stau pe loc. 

— Mi-a făcut plăcere să vin să te văd la Jocurile Special Olympics. 

Asta nu a fost o întrebare, așa că rămân tăcută. Nu vreau să vorbesc, 
deoarece încerc să-mi dau seama de ce nu mi-a spus cine era înainte de asta. 

— Noi am vrut să-l cunoști pe Rick înainte să vă întâlniți, explică Tatăl 
meu Adoptiv. Am vrut ca el să vadă cum te înţelegi cu alte persoane. 

— Am auzit o mulțime de lucruri despre tine, spune Rick. Și, sincer să fiu, 
am acceptat cu greu ideea că nu ne puteam întâlni cât de repede aș fi vrut. 
Nu te-am mai văzut de când erai un bebeluș. Nu am avut ocazia să stau cu 
tine decât o zi, și asta atunci când erai la spital. Să vin să văd antrenamentul 
a fost chiar grozav. 

Încă mă gândesc, aşa că nu spun nimic. Gândesc şi gândesc. 

Rick continuă să vorbească. 

— Înţelegi, nu-i așa? Nu am putut sta deoparte. Însă noii tăi părinți au 
vrut să fiu prudent după tot ce s-a întâmplat. Nu îi pot învinui pentru asta. 

Când a rostit „noii tăi părinţi”, Rick a lăsat puţin capul în jos. Pare un 
bărbat liniștit și drăguţ. Poate că mă va duce direct în Canada dacă îl voi 
ruga. El va face tot ce-i va sta în putinţă ca să mă ajute. 

Trebuie doar să mă gândesc la ceva pentru a-i face pe Părinţii mei 
Adoptivi să plece ca să-i pot cere ceea ce vreau lui Rick. 

— Unde e camionul tău? îl întreb eu. 

— Nu am camion. Conduc o Honda mică și veche. 

— Dar în scrisoarea ta ai scris „conduc un camion”. 

El zâmbește și dă din cap. 

— Conduc, însă camioanele nu sunt ale mele, ci ale unor diverse 
companii. Am și o autorizaţie specială ca să transport anumite mărfuri 
importante. Dap! zâmbește el cu gura puțin într-o parte și se trage cu 
ambele mâini de geacă. 

— Şi unde e Honda ta mică și veche? 

Mă privesc pe mine însămi legănându-mă înainte și înapoi în ochelarii lui. 
Mă întreb care e Ginny și care e Cealaltă Ginny (-Ginny). Care din ele sunt cu 
adevărat? El îmi face semn spre parcare. Văd o mașină verde. 

— Gloria are o mașină verde. Geamul era spart. Dar a fost reparat. 

— Îți mai aminteşti mașina mamei tale? Grozav, şi eu îmi amintesc 
mașina aceea. 


VP - 102 


— Am văzut-o în 14 septembrie în parcarea școlii. 

— Cred că e vremea să mergem la leagăne, intervine Tatăl meu Adoptiv. 

— Duceţi-vă voi doi să vă daţi în leagăn. O să rămân aici să vorbesc cu 
Bătrânul meu tată Rick. 

Mama mea Adoptivă izbucnește în râs. 

— Îmi pare rău, trebuie să stăm împreună. 

Le fac semn spre leagăne. 

— Puteţi sta acolo dacă vreţi, iar noi vom sta împreună chiar aici. 

— Ginny, nu te vom scăpa o clipă din ochi, zice Tatăl meu Adoptiv. Nu 
după ce s-a întâmplat de curând. 

El se referă la răpire. 

— Ştii, să mergem la leagăne pare o idee grozavă, adaugă Rick. Chiar 
vreau să mă dau în leagăn. 

Și mergem toți patru spre ele. Sunt furioasă pentru că Părinţii mei 
Adoptivi nu mă vor scăpa nicio clipă din ochi. Mă întreb dacă nu cumva ei 
știu și ce pun eu la cale. 

Ajung la unul dintre leagăne și încep să-mi iau avânt. Rick se așază pe cel 
de lângă mine. 

Lanţurile sunt reci. Părinții mei Adoptivi stau în fața noastră și ne privesc. 

Nu cred că-i voi mai putea cere ceea ce vreau, așa că îl întreb: 

— Ştii dacă va putea cineva să aibă grijă de Păpușa mea Bebeluș? 

— Să aibă grijă de Păpușa ta Bebeluș? Nu, nu știu nimic despre asta, îmi 
răspunde el. 

— Trebuie să o găsesc, pentru că s-ar putea să-i fie foame. Crezi că Gloria 
se comportă rezonabil? 

Rick se uită la Părinţii mei Adoptivi. Ei ridică din umeri și îl privesc mirați. 
Rick se dă înapoi în leagăn și își ia avânt. 

— Ei, despre ce crezi că am putea vorbi? întreabă el. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— La naiba, nu știu! E doar o păpușă, nu? Nu vrei să găsim alt subiect? 

— Ba da. 

— Despre ce? întreabă el. 

Mă uit la Părinţii mei Adoptivi și las capul în jos. Știu că ei mă pot auzi, așa 
că nu-l pot întreba pe Rick ceea ce vreau cu adevărat, în schimb, îi pun o 
întrebare despre următorul subiect care mă interesează. 

— Vreau să știu dacă vei merge la apartamentul Gloriei ca să te asiguri că 
ea are grijă de bebeluș. 

Rick încetinește târându-și bocancii pe nisip. Se uită la Părinţii mei 
Adoptivi. Ei îi întorc privirea. 
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— Este, de fapt, același subiect, nu-i așa? Ai tăi mi-au zis că te gândești la 
vechea ta Păpușă Bebeluș mai tot timpul. Probabil că îi simţi foarte mult 
lipsa. 

Încuviinţez ferm din cap. 

— Da, îi simt lipsa. 

— Poate că ar fi bine să mergem să-ți cumpăr una nouă, atunci. Nu am 
avut niciodată ocazia să-ți cumpăr un cadou, așa că poate... 

— Nu, îl opresc eu. Nu vreau una nouă. Vreau să mergi să te asiguri că cea 
veche e în siguranţă. Gloria nu poate avea grijă de ea. 

— Bine, bine, consimte Rick. 

— Nu, Rick, să nu spui doar „bine”, intervine Mama mea Adoptivă. Te va 
crede pe cuvânt. 

— Cum? Aha, am înţeles. 

— Ginny, Rick vrea să spună: „Bine, nu mă voi duce să-ți cumpăr o nouă 
Păpușă Bebeluș”. Așa că nu-ţi face griji. Nu vom lăsa pe nimeni să facă asta, 
îmi explică Mama mea Adoptivă, pe urmă i se adresează lui Rick: Despre asta 
îti ziceam. Nu va renunţa ușor la această fixație. Nu are rost să încerci. 

— Întotdeauna am considerat că nu doare dacă încerci, șopteşte Rick. 

EI se uită la mine. 

— Ai vreo culoare favorită? 

Încerc să nu mă las distrasă, însă trebuie să răspund. 

— Îmi place roșul. 

— Și mie îmi place roșul. Roșul și albastrul. 

— Acestea sunt culorile echipei Patriots, precizez eu. 

— Chiar îmi plac cei de la Patriots, râde el. 

— Când vom putea avea perioada de respiro? întreb eu. Când o să le 
putem oferi tuturor o mică pauză? 

— E prea curând pentru asta, răspunde imediat Tatăl meu Adoptiv. Nu-i 
aşa, Rick? 

Rick tace exacttrei secunde. 

— Da, așa este, zice el. E prea curând. Dar poate că putem stabili o altă zi 
pentru vizită. 

El întoarce imediat capul și se uită la Tatăl meu Adoptiv. 

— Ar fi în regulă? întreabă el ridicând din sprâncene. 

— Desigur, consimte Mama mea Adoptivă. La urma urmei, vrem ca voi 
doi să petreceți cât mai mult timp împreună. Atât cât va fi posibil. 

— Dar fără perioadă de respiro, deocamdată, zice Rick. 

— Exact. Fără respiro deocamdată, spune și Tatăl meu Adoptiv. 
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12.41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 22 NOIEMBRIE 


La masă suntem doar Larry și cu mine. Alison Hill, Brenda Richardson și 
Kayla Zadambidge stau la rând pentru a lua mâncare. Domnișoara Carol se 
află chiar lângă țâșnitoare și vorbește cu o altă profesoară, urmărindu-mă cu 
atenţie, însă nu e destul de aproape ca să audă ce spun. 

— Cum au mers lucrurile cu Rick, în weekendul acesta? A fost drăguţ? 
întreabă Larry. 

Au fost două întrebări, dar știu că este vorba cam despre același lucru în 
amândouă, așa că răspund: 

— Era bărbatul de la Special Olympics. 

— Te referi la bărbatul cu care vorbea mereu celălalt tată al tău? 

Încuviinţez din cap. Larry repetă gestul. 

— Uau! Cine mai ştia de el? 

— Nimeni, doar Tatăl meu Adoptiv. 

Larry face o față ciudată. 

— Cum de-l numești mereu Tată Adoptiv? Adică, știu că ai fost adoptată, 
însă nu ai putea să-l numești, pur și simplu, „tată”? Nu e ca și cum urmează 
să locuiești cu altcineva, nu? 

Mă gândesc. 

— Voi avea o perioadă de respiro cu Rick. Părinții mei Adoptivi au nevoie 
de o mică pauză. 

— O pauză de la propriul lor copil? E ciudat, adaugă Larry. la spune, doar 
nu te gândești să te muţi la Rick, nu-i așa? Deoarece, scumpo, dacă vei 
pleca... 

Tace brusc. Apoi începe să cânte cu o voce tremurândă o melodie despre 
faptul că doar Dumnezeu știe cum ar fi fără mine. Din când în când, se 
oprește din cântat și spune: Dum-dum, Dum, Dum, prima dată cu o voce 
gravă și pe urmă cu o voce subțire. 

— Can You Dig lt? întreabă el când termină de cântat, parafrazând un 
vers din melodia celor de la The Monkees. 

Asta înseamnă „înțelegi?” Așa că răspund: 

— Nu, Larry, nu pricep. 

— Nu vrei să fii... Nu vrei să fim iubit și iubită? Într-o bună zi, vreau să 
spun. 

— Nu, Larry. 

— E chiar nasol atunci, zice el și își aruncă una din ortezele de braț pe jos, 
care zdrăngăne când se izbește de podea. 
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Faţa lui e crispată și în colţurile ochilor i se ivesc lacrimi. 

— De fapt, noi, copiii speciali, trebuie să rămânem împreună, știi? De ce 
ar încerca oricare dintre noi să aibă o relație cu o fată normală? Cu o 
persoană normală, vreau să spun. În regulă, atunci am înţeles. Nu eşti 
interesată. Putem fi doar prieteni. Dar tot nu vreau să pleci de aici. Vei 
rămâne întotdeauna aici, în Greensboro, nu-i așa? 

Nu zic nimic și rulez pe furculiță câteva spaghete din tava cu prânzul meu. 
Trebuie să răspund la întrebare asta, dacă nu, o să-mi ia prea multă timp să 
mă gândesc, iar Larry o să mă mai întrebe ceva. 

Și exactasta se întâmplă. 

— Oricum, sper să rămâi. La anul o să fim la liceu. Durează patru ani. O să 
fie beton. Nu vrei să mergi la liceu în altă parte, nu? 

— Nu, răspund eu. 

Fiindcă nu vreau să merg deloc la liceu. Vreau în Canada, să am grijă de 
Păpușa mea Bebeluș. Sau să locuiesc în altă parte cu ea. Oriunde. Cinci ani 
înseamnă mult timp și acum, când Crystal cu un C este în închisoare, trebuie 
să o protejez cumva de Gloria. 

— În regulă, atunci. Uneori am impresia că nu poţi suferi şcoala asta. Ca şi 
cum nu vei fi niciodată fericită aici. Sunt și lucruri bune pentru tine aici, să 
știi. Eu, de exemplu. Aș face orice pentru tine. Nu știi asta? 

— Știu, îl asigur eu. 

Și o să-mi aduc aminte de asta. 


11.41 CU EXACTITATE, 
VINERI, 26 NOIEMBRIE 


Rick și cu Părinţii mei Adoptivi sunt în camera mea. Ziua Recunoștinței a 
fost ieri, iar astăzi Rick a venit în vizită. El va rămâne să ia prânzul cu noi. 
Părinții mei Adoptivi au spus că Rick trebuie să vadă cum sunt eu acasă, cum 
mi-am aranjat camera, ca să se pregătească pentru perioada noastră de 
respiro. Ei sunt cu noi acum, dar când vor pleca am să-i cer lui Rick să mă 
ducă în Canada și să-i spună Gloriei să vină acolo ca să ne întâlnim. 

— Ce anume preferi la micul dejun? întreabă Rick, uitându-se la posterele 
mele cu Michael Jackson și la calendarul meu. Cu siguranţă, îți place să ţii 
evidenţa zilelor de naștere. 

— În general, ouă, cereale, clătite și friganele, răspund eu. Sau pâine 
prăjită cu unt și bacon și terci de ovăz. Şi nouă boabe de struguri. Cu un 
pahar de lapte din frigider. 
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El se apleacă pentru a vedea cărțile de pe raftul meu. Apoi se uită la poze. 
Toate ramele fotografiilor sunt roșii. 

— Ştii să gătești? Nu e nicio problemă dacă nu știi. 

Dau din cap că da. 

— Crystal cu un C m-a învăţat cum să fac omletă. 

Rick se ridică. 

— Îi spui mereu Crystal cu un C. Mă întreb cum Dumnezeu silabisesc alţii 
pe litere numele Crystal. Cu un C-H poate? 

Clatin din cap că nu. 

— Cu un &Ķ îi explic eu. 

— Cu un K? Nu cred că am auzit vreodată pe cineva spunând pe litere 
Krystalcu un K. 

— Așa spunem noi pe litere numele Păpușii mele Bebeluș. 

Ochii Mamei mele Adoptive se fac la fel de mari că ai domnișoarei Carol. 

— Ginny, tocmai ai zis că Păpușa ta Bebeluș are un nume? mă întreabă 
Tatăl meu Adoptiv. 

Dau din cap că da. 

— lar numele ei este Krystal cu un K? 

Dau din nou din cap în sens afirmativ. 

— Cine i-a pus acest nume? 

— Gloria. 

— Dar tu i-ai spus întotdeauna Pâăpușa mea Bebelus, zice Mama mea 
Adoptivă. 

— Krystal cu un K este Păpușa mea Bebeluș, mă aud eu rostind. 

Krystal cu un K. De fapt, cuvintele sună ciudat când le pronunt, pentru că 
nu le-am mai spus niciodată. În mintea mea, Păpuşa mea Bebeluş va fi 
mereu copilașul meu așa cum a zis Crystal cu un C. Gloria este cea care 
minte și Crystal cu un C este cea care spune adevărul. 

— Stai puţin. Păpușa ta Bebeluș are un nume adevărat. Cine i-a pus 
numele Krystal cu un K? întreabă Tatăl meu Adoptiv, cu o sprânceană 
ridicată și gura într-o parte. 

— Gloria i-a pus numele Krystal cu un K, pentru a nu o confunda cu 
Crystal cu un C, îi explic eu. 

— Ginny, vrei să spui... că Păpușa ta Bebeluș este, de fapt, un bebeluș 
adevărat? întreabă Mama mea Adoptivă. 

Toţi încremenesc. Deoarece ei înțeleg despre ce este vorba. Ei, în sfârșit, 
pricep. 

Încuviinţez din cap şi încerc să spun da şi cu vorbe, dar cuvântul mi s-a 
blocat pe buze. Nu-l pot face să iasă. Nu i-am spus niciodată Krystal cu un K 
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Păpușii mele Bebeluș, chiar dacă ăsta e numele ei. Apoi, dintr-odată, 
cuvântul țâșnește afară de unul singur și mă aud spunând: 

— Da! Da! 

Fiindcă asta am tot încercat să le zic oamenilor de cinci ani de zile. 

— Dumnezeule Mare! exclamă Tatăl meu Adoptiv. 

— Există un copil adevărat, iar Gloria i-a pus același nume ca al mătușii 
tale? Crystal cu un C? întreabă Mama mea Adoptivă. 

— Da! răspund eu. 

Rick clatină din cap înainte și înapoi și își agită mâinile în aer. 

— Nu știu nimic despre asta, zice el, dar Gloria ținea foarte mult la 
Crystal. Ele erau foarte apropiate. Crystal avea întotdeauna grijă de Gloria 
când erau mai tinere. Nu aș fi deloc surprins să aflu că i-a pus copilului 
numele surorii ei. 

Încuviinţez din cap. 

— Atunci, de ce îi spuneai mereu Pâpușa mea Bebeluș? 

Mă gândesc. 

— Fiindcă era treaba mea să am mare grijă de ea, răspund eu. Plus că nici 
nu știam cum să-i silabisesc numele pe litere. Plus că... 

— Trebuie să dau un telefon, mă întrerupe Mama mea Adoptivă. Trebuie 
să dau un telefon chiar acum. Rick, va trebui să încheiem întrevederea, zice 
ea, apoi iese grăbită din cameră. 

— Dar abia am venit, mormăie el. Dacă vreţi ca lucrurile să funcționeze, 
oameni buni... 

— Rick, rostește Tatăl meu Adoptiv cu un ton tăios. 

— Bine, bine, încheie Rick. Ginny, o să-ţi trimit un e-mail în seara asta, 
bine? 

— Rick, te rog, pleacă. Trebuie să pleci! strigă Mama mea Adoptivă. 

Rick clatină din cap. 

— Ce naiba, oameni buni! 

Pe urmă își ia haina și pleacă. 


4.17 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 29 NOIEMBRIE 


— Multe lucruri s-au petrecut în viața ta, îmi spune Patrice. Din nou. 

Stă pe scaunul în formă de floare. 

— Înî, răspund eu, pentru că gura mea e plină de biscuiţi cu graham. 

— Îţi place să-ţi petreci timpul cu Tatăl tău Natural? Rick, vreau să spun. 
— Îhî, rostesc eu din nou. 
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— Asta e bine. Peste foarte puțin timp vei merge în vizită acasă la el. 
Planul este să rămâi acolo pentru un weekend după vacanţa de Crăciun. Toţi 
speră să te obișnuiești cu el, să te simți bine în compania lui. Poate vei dori 
chiar să locuiești cu Rick, dacă o să-ți placă. Pare să te placă foarte mult, 
chiar dacă nu se înțelege grozav cu Părinţii tăi Adoptivi. 

Încuviinţez din cap şi mai mușc o bucată din biscuiţii cu graham. 

— Ştii, am sunat la Serviciile Sociale după ce am vorbit la telefon cu Mama 
ta Adoptivă, adaugă Patrice. Le-am cerut să meargă la apartamentul Gloriei 
să verifice. Ea a fost principala suspectă în ancheta răpirii tale, așa că era 
obișnuită ca poliția sau alte persoane să vină să-i pună întrebări. Dar nu se 
aștepta ca Serviciile Sociale să o viziteze din nou. Asistenţii sociali au luat cu 
ei și un polițist. Poţi să ghicești ce au găsit atunci când au ajuns la ușa 
apartamentului? 

— O pisică Maine Coon? 

— Nu. Pe micuța ta surioară. Au găsit-o pe Păpușa ta Bebeluș. 

Mă opresc din mestecat și ascult. 

Patrice oftează zgomotos și apoi tace, însă aud în urechi un ţiuit care 
devine din ce în ce mai strident. Mi se pare că fiecare fir de păr din capul 
meu e încărcat cu electricitate. 

— Asistenţii sociali au bătut la ușă, iar atunci când Gloria a deschis, 
polițistul a intrat și iat-o. Era sora ta. Și da, a fost o scenă grozavă, dar ideea 
esenţială este că noi ne-am înșelat, Ginny. Și îmi pare rău. De cinci ani ne tot 
spui că Păpușa ta Bebeluș este un copil adevărat și ai dreptate. Krystal cu un 
K nu e înregistrată nicăieri, iar acest lucru a ieșit acum la iveală. De aceea 
nimeni nu a știut de existenţa ei. Gloria a reușit ceva uimitor ţinând-o 
ascunsă. Probabil că se temea cumplit să nu rămână fără ea dacă poliția avea 
să o descopere. 

Dau din cap că da. 

— Gloriei nu-i place poliția, spun eu. lar ea este o fată foarte deșteaptă. 

— Nimeni nu te poate contrazice, zise Patrice. Însă acum începem să 
punem totul cap la cap. E ca și cum ar fi existat un imens puzzle chiar sub 
nasul nostru și, odată ce l-am văzut, îl putem, în sfârșit, termina. Din nou, îmi 
pare rău. Dar mă simt și foarte emoționată, deoarece încep să înțeleg cum de 
știi atât de multe despre îngrijirea bebelușilor. 

Vreau să-i mărturisesc lui Patrice că sunt fericită, că sunt foarte, foarte 
bucuroasă, însă mă adâncesc din ce în ce mai mult în gânduri și pot să spun 
doar ceea ce văd. Ce îmi amintesc. 

— Era treaba mea să am grijă de ea. Gloria a zis că trebuie să am mare 
grijă de Păpușa mea Bebeluș și să o fac să tacă. 

— Ea ţi-a spus asta? 
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Din păcate, nu aud nimic din ce-mi spune Patrice. O aud doar pe Gloria: 
„Ai mare grijă de Păpușa ta Bebeluș, Gin. Să nu lași pe nimeni să o vadă sau 
să o audă. Donald vine aici în seara asta și vreau ca totul să fie magic”. 

Atunci am învățat cum să-mi pun degetul în gura Păpușii mele Bebeluș, ca 
ea să-l sugă și să nu plângă. Și am învăţat să o ridic în braţe și să-i spun Sst 
sst, sst Ca să o liniştesc. Îi puneam lapte sau maioneză pe o lingură ca să o 
hrănesc, pentru că, deși nu aveam niciun biberon pentru ea, tot trebuia să o 
fac să tacă. 

De fapt, liniștea e ceea ce mă sperie cel mai mult, chiar dacă îmi oferă 
siguranță. O văd pe Gloria ieșind și întâlnindu-se cu dealerul ei. Ușa se 
închide după ea. 

— Gloria te-a lăsat să ai grijă de Krystal cu un K tot timpul, o aud pe 
Patrice. Ea obișnuia să iasă și să lipsească din casă ore întregi pentru a 
merge la petreceri sau să facă rost de droguri. Tu ai ținut-o ascunsă pe 
Krystal cu un K în așa fel încât vecinii să nu o vadă. Și mai grav este faptul că 
atunci când Gloria era acasă, era prea furioasă ca să aibă grijă de copil ori 
prea drogată ca să mai gândească limpede. 

— Am făcut treabă bună având grijă de Păpușa mea Bebeluș. Pot să mă 
întorc, te rog, ca să am în continuare grijă de ea? 

Patrice mă privește ciudat. 

— Ştii, mă întrebam ce vârstă are acum Krystal cu un K. Tu știi? Vreau să 
spun că nici măcar nu știu când este ziua ei de naștere. 

— În 16 noiembrie. 

— Chiar așa? Mă întreb câţi ani are. Să vedem. 

Patrice ridică privirea în tavan și începe să numere pe degete. Știu că 
încearcă să facă niște calcule matematice. 

Înghit ce mi-a mai rămas în gură şi beau puţin lapte. 

— Păpușa mea Bebeluș are aproximativun an. 

Patrice nu mișcă deloc buzele. De parcă zâmbetul ei ar fi înghețat. 

— Doar un an? Asta înseamnă că nu e destul de mare să meargă încă la 
școală. 

Dau din cap că da. 

— Trebuie să ai cinci ani ca să mergi la grădiniţă. 

— Și câţi ani au trecut de când ai plecat din apartamentul Gloriei? 

— Păi... încep eu să răspund, însă apoi mă opresc, deoarece îmi amintesc 
că ziua mea de naștere a fost în 18 septembrie. 

Obișnuiam să spun mereu patru ani când mă întreba cineva de când 
plecasem din apartamentul Gloriei, dar sunt cinci ani de atunci. Fiindcă a 
mai trecut un an. 

— Cinci ani, îmi continui eu fraza. 
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— Exact, zice Patrice. 

— Exact, repet eu, deși nu știu de ce spun asta. 

Sunt prea ocupată să mă concentrez. 

— A fost o mare surpriză pentru toți atunci când le-ai spus numele ei în 
acest weekend, zice Patrice. Nimeni nu știa că ea avea un nume. 

— Îi spuneam Păpușa mea Bebeluș. 

— Desigur. Deoarece ea chiar este pentru tine Păpușa Bebeluș. O luai cu 
tine peste tot şi aveai mereu grijă de ea. Însă au trecut... Cât de multa trecut, 
de fapt? Oh, îmi amintesc. Cinci ani întregi și de aceea vrei atât de mult să o 
vezi. Se puteau întâmpla multe lucruri în tot acest timp și voiai să te asiguri 
că ea este în siguranţă. 

— Aşa e. Trebuie să văd dacă Gloria îi schimbă scutecul și dacă bebelușul 
are ce mânca. Și dacă nu e nimeni acolo care să o facă să tacă atunci când 
Gloria îi primește pe prietenii ei bărbați. Cei care vin... 

Mă opresc și cobor privirea în poală. Sunt multe firimituri acolo. 

— Trebuie să mă asigur că nu-i face nimeni rău, continui eu. 

— Cred că te putem ajuta în privinţa asta. 

Îmi ridic privirea. 

— Asistenţii sociali se vor duce din nou la apartamentul Gloriei, mă 
lămurește ea. Ei vor trimite pe cineva să verifice informațiile și să clarifice 
anumite lucruri. De asemenea, se vor duce și la închisoare pentru a vorbi cu 
Crystal cu un C. 

— Ce înseamnă să verifice informaţiile? 

— Adică niște asistenţi sociali se vor deplasa la apartament pentru a 
verifica de ce nu există un certificat de naștere pentru Krystal cu un K. De 
fapt, se vor duce chiar azi acolo. Avem bănuielile noastre, dar trebuie să 
auzim ce are de spus Gloria. Și vor verifica, bineînțeles, dacă micuța Krystal 
e în siguranţă. 

— Micuța Krystal, repet eu. 

— Gloria a trebuit să aibă grijă de acest copil cinci ani de zile. Asta 
înseamnă destul de mult timp, nu crezi? 

Cred. Și mă gândesc mult la asta. 

— Da, răspund eu. Cinci ani înseamnă foarte mult timp. 


12.41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 30 NOIEMBRIE 
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— Numele Păpușii mele Bebeluș este Krystal cu un K și s-a născut la data 
de 16 noiembrie, spun eu. E sora mea. Încă locuiește cu Gloria, dar trebuie să 
mă credeți că e în siguranţă. Fiindcă este bine, înţelegeţi? 

Inspir adânc și deschid ochii. Sunt la masa de prânz, la bufetul școlii, cu 
toţi copiii din Camera Cinci. 

— Însă nu mai locuiesc cu Gloria, ci cu Părinții mei Adoptivi, la Casa 
Albastră. lar Patrice m-a sunat seara trecută să mă anunţe că asistenții 
sociali s-au dus la apartament și au descoperit că Gloria avea o naștere 
neînregistrată. Gloria o născut-o pe Păpușa mea Bebeluș în apartamentul lui 
Crystal cu un C. Copilul nu are nici măcar un număr de securitate socială sau 
evidența vaccinărilor, dar vor face rost de ele. Cred că am nevoie să beau 
ceva. 

Îmi trag şosetele cât de sus și de tare pot. Domnișoara Carol stă lângă 
mine ascultând, cu ochii mirați în spatele ochelarilor ei. 

— Încearcă să te liniștești, Ginny, zice ea. 

Brenda Richardson se uită la mine din cealaltă parte a mesei. Are fruntea 
încrețită și gura deschisă. 

— Stai puţin, spune ea. Ai o soră? 

— Chiar așa. Numele ei este Krystal cu un K și s-a născut în noiembrie. Ea 
e Păpușa mea Bebeluș. Nu i-ați uitat ziua de naștere, nu-i așa? 

— Credeam că numele surorii tale este Wendy. 

— Ea e noua mea surioară. 

— Dar ea e doar un bebeluș, nu-i așa? 

— Așa e. Amândouă sunt bebeluşi. Bebeluși adevăraţi cu picioare. Şi guri 
care se deschid tot timpul. Însă eu vorbesc de Krystal cu un K. 

— Și unde locuiește bebelușul? Adică, ea, surioara ta? întreabă Larry. 

— Cu Gloria. 

— Și unde locuiește Gloria? vrea să știe Kayla Zadambidge. 

— La apartamentul unde este parcată Maşina Verde, răspund eu. În 
Harrington Falls. 

— Asta e în California? mă iscodește Larry, apoi se ridică în picioare, își 
întinde braţele și începe să cânte o melodie despre cum se aplică ceara pe 
niște plăci de surf. 

— Ginny are nevoie de o băutură! strigă Kayla Zadambidge. 

Cineva îmi dă niște lapte cu ciocolată cu un pai deja introdus în pahar. 

— Poliţia m-a luat cu forța din apartamentul Gloriei, pentru că ea nu avea 
grijă de mine așa cum ar fi trebuit. Dar Krystal cu un K a rămas în 
apartament, fiindcă am ascuns-o în... 

Mă opresc. Văd din nou în minte tot ce s-a întâmplat atunci. Pe urmă îmi 
amintesc: Crystal cu un C a găsit-o pe Păpușa mea Bebeluș. 
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Toţi par nedumeriți. 

— Poate că ar trebui să-i spui doamnei Lomos, sugerează Kayla 
Zadambidge. 

— Am vorbit deja cu doamna Lomos. Faptul că Păpușa mea Bebeluș e un 
copil adevărat, zicea ea, explică foarte multe. S-a născut în 16 noiembrie, să 
știți. V-aţi notat cu toţii data ei de naștere? 

Larry și Kayla Zadambidge încep să-și caute în ghiozdane creioanele și 
hârtiile. Brenda Richardson mușcă din prăjitura ei. 

— Și eu am o soră, spune ea. Numele ei este Peg. 

— O duceai peste tot în braţe când erai mică și aveai grijă de ea? întreb 
eu. Eu așa făceam cu sora mea. 

— Peg e mai mare decât mine, adaugă Brenda Richardson. 

— Vreau să am mare grijă de Krystal cu un K, spun eu. Vreau să o înfăș 
din nou în păturica mea și să-i dau mult lapte din frigider. Nu lapte de sân. 
Acesta e diferit. Poate să doarmă în patul meu și sub braţul meu ca înainte. 

— Scumpo, știu că îţi iubești surioara mai mică, însă cred că ar trebui să 
rămâi aici cu noi. Doar nu vrei să pleci de aici, nu-i așa? 

lau din nou paharul de lapte cu ciocolată și beau din el. Apoi îl pun pe 
masă. 

— Nu ştiu de ce asistenții sociali lasă bebelușul la Gloria. Ea nu știe cum 
să aibă grijă de bebeluși. Plus că se înfurie și... 

Mă opresc din nou. 

— Gloria e mama ta? întreabă Brenda Richardson. 

Creierul mă îndeamnă să continui conversaţia. 

— Ai uitat că deja ţi-am spus asta? Gloria este Mama mea Naturală. Ea 
este singura Mamă Naturală pe care o voi avea vreodată. 

Îmi muşc degetele. 

— lar Rick este Tatăl meu Natural. El vrea să petrecem un weekend acasă 
la el după Crăciun. Spune că va fi bine să le oferim tuturor o pauză. Plus că 
Mama mea Adoptivă nu mă mai place, crede că sunt nebună. Aseară am 
auzit-o când îi zicea Tatălui meu Adoptiv că abia așteaptă să plec din casă. 
Atunci, amândoi vor putea respira din nou. 

Încerc să mă gândesc, dar nu știu la ce. Domnișoara Carol îşi notează ceva 
într-o agendă. 

— Ginny are nevoie de încă o băutură! rostește din nou Kayla 
Zadambidge. 

Larry își pune mâna pe umărul meu. Mă feresc, dar el își scoate braţele 
din orteze şi îngenunchează. Începe să-mi cânte despre un mic practicant de 
surf care stă și privește pe țărm. Alison Hill chicotește. Nu pot fi atentă la ce 
face Larry, mă adâncesc din nou în gânduri. Asistenţii sociali nu înțeleg că 
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Gloria nu poate avea grijă de Păpușa mea Bebeluș, că mama asta abuzivă își 
iese din minți și lovește. Sau că mătușa Crystal cu un C stătea cu ele câteva 
ore în fiecare zi. 

Trebuie să mă asigur că Patrice o să le spună să nu o lase pe Gloria 
singură cu ea. Gloria are nevoie de cineva lângă ea, altfel Păpușa mea 
întâmplat cu mine. 

Cineva împinge spre mine încă o cutie cu lapte. De data asta e alb. Scot 
paiul din paharul de lapte cu ciocolată, îl introduc în cutie și beau tot 
conținutul. 


2.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 1 DECEMBRIE 


Tatăl meu Adoptiv nu e acasă. El ar trebui să fie aici când cobor din 
autobuz, dar nu-i văd mașina pe aleea din faţa casei. Nu s-a mai dus la 
serviciu după răpire ca să poată avea grijă de mine. Poate că are încă o 
programare la doctor. El merge mai mereu la medic în ultimul timp. 

Vreau să-i spun că trebuie să vorbesc din nou cu Patrice la telefon, ca ea 
să le poată transmite asistenţilor sociali că Gloria își pierde minţile de furie 
și lovește. Să le comunice că nu o pot lăsa singură cu Păpușa mea Bebeluș. 

Autobuzul pleacă în spatele meu, apoi intru în casă. Îmi las ghiozdanul pe 
jos în camera mea și mă duc spre scări. Și ascult. 

Aud cum se închide ușa de la camera Mamei mele Adoptive. 

Nu vreau să merg acolo, însă trebuie. Tatăl meu Adoptiv a zis că ar fi cel 
mai bine să o las în pace pe Mama mea Adoptivă. Dar trebuie să rog pe 
cineva să o sune pe Patrice. Păpușa mea Bebeluș nu e în siguranță. 

Urc scările cât de încet pot. Mă opresc în fața ușii dormitorului. Bat la ușă. 

Ea nu spune /ntră sau Așteaptă o clipă ori altceva. Nu aud nimic. 

Aşa că deschid ușa. 

Ea este în pat cu Micuța Wendy în brațe. Ochii ei sunt ca niște linii. 

— Ginny, ieși de aici! mârâie ea. 

— Trebuie să... 

— Acum! 

Inspir adânc. Este musai să rămân calmă. 

— Trebuie, repet eu, însă de data asta mă întrerupe cu un strigăt. 

— Ginny, ieși naibii din cameră! Stai departe de mine și de copilul meu! 

Închid ochii și strig la rândul meu: 

— Trebuie să vorbesc cu Patrice! 
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Atunci o aud pe Micuța Wendy plângând. Chiar acolo, în fața mea. 

Fac un pas înainte. Știu cum să ajut un bebeluș care plânge. 

Mama mea Adoptivă sare repede din pat, iar eu mă dau înapoi. 

Dar plânsul copilului devine tot mai strident, așa că încep să spun Sst sst 
sst Întind mâinile ca să iau bebelușul în brațe. 

Ceva mă lovește în față și mă aruncă pe podea. 

Plânsul se aude din ce în ce mai slab. E tot mai departe. Capul mă doare și 
aud pași. Ușa de la intrare se închide. Mă ridic în genunchi. Mama mea 
Adoptivă a dispărut cu Micuța Wendy și nu mai aud deloc plânsul, însă aud 
mașina. Când mă ridic și mă uit pe fereastră, văd mașina ieșind cu spatele în 
stradă, pe urmă îndepărtându-se în viteză. 


1.58 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 4 DECEMBRIE 


A nins noaptea trecută. Suntem la Wagon Hill și merg la săniuș cu Tatăl 
meu Adoptiv. Nu știu exact ce oră este, pentru că port mănuși și nu-mi pot 
vedea ceasul. Am ochelarii cei mari de soare peste cei de vedere. 

— Știu ce crezi... că sunt leit Michael Jackson, spun eu în timp ce cobor 
din mașină. 

— Ai dreptate. Exact asta cred, zice el. 

La Wagon Hill este foarte frumos iarna, fiindcă e un loc grozav pentru 
săniuș. Am mai fost și iarna trecută aici înainte ca Mama mea Adoptivă să 
afle că e însărcinată. Aici există cel mai bun derdeluș din lume. Este mai lung 
decât terenul de fotbal de la liceu, dar diferit, poţi prinde viteză mare cu 
sania. Este extrem de folositor pentru distragerea atenţiei și asta e minunat, 
deoarece situaţia a fost destul de tensionată ieri la Casa Albastră. Așa mi-a 
spus Tatăl meu Adoptiv când m-a anunţat că mergem la săniuș. Apoi i-am zis 
că trebuie să vorbesc cu Patrice, iar el m-a asigurat că o va suna imediat. Și 
așa a făcut. Ba chiar m-a lăsat să vorbesc cu ea la telefon și terapeuta mea 
mi-a spus să nu-mi fac griji, pentru că asistenții sociali deja au vizitat-o pe 
Gloria și o fac zilnic. Chiar și în weekenduri. Așa că sunt fericită. Patrice a 
adăugat că o să-mi relateze mai multe când voi merge miercuri la ea și că ar 
fi mai bine să nu mă gândesc atât de mult la asta, pentru că va deveni o 
obsesie. 

Ne-am dat deja cu sania o dată până în vale și a fost grozav, dar atunci 
când ajungi jos la poalele dealului trebuie să urci din nou în vârf. Nu e 
nimeni acolo să te tragă până sus, nici măcar un autobuz. Îl întreb pe Tatăl 
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meu Adoptiv dacă mă va trage până în vârful dealului, iar el răspunde că nu. 
Mai sunt și alţi taţi care îi trag după ei pe copiii lor, așa că întreb: 

— De ce nu? 

Respirația lui e zgomotoasă și faţa lui e foarte roșie. 

— Fiindcă ai cincizeci și șapte de kilograme, iar copiii aceia au doar patru 
sau cinci ani. 

Și totuși, văd mulţi copii trași pe sănii de taţii lor. 

— Nu e corect, protestez eu. la uite la toți copiii aceia! Ei nu trebuie să 
meargă. E chiar neplăcut. 

Tatăl meu Adoptiv continuă să urce. Vârful dealului e foarte departe. Din 
când în când se oprește să se odihnească și să respire, iar eu văd aburii 
ieșind din gura lui. Mai bine stăteam acasă să urmăresc un video, sau să-l 
ascult pe Michael Jackson, ori să citesc o carte exact treizeci de minute. Sau 
ca să-mi pregătesc rucsacul pentru perioada de respiro. 

Nu e deloc distractiv să urci dealul până în vârf. 

— Nu ai putea să mă duci cu mașina până în vârful dealului? întreb eu. Nu 
e deloc distractiv. 

El se întoarce spre mine. 

— Am luat ciocolată caldă pe drum încoace? 

— Da. De la Dunkin Donuts, răspund eu. Era prea fierbinte, așa că am 
hotărât că ar fi mai bine să o lăsăm în mașină să se răcească puțin ca să nu- 
mi ardă limba. 

— Și nu spuneai tu încă din vară că abia aștepți să mergi la săniuș? 

— Ba da. 

— Atunci, poate că ar trebui să încerci să fii ceva mai recunoscătoare. 

Știu că uneori trebuie să te prefaci că ești recunoscător, altfel vei fi lovit. 
Dar Părinţii mei Adoptivi nu mă lovesc. Ei spun că nu cred în așa ceva, iar 
asta înseamnă că nu trebuie să mă prefac. 

Însă miercuri, adică în urmă cu trei zile, Mama mea Adoptivă m-a lovit în 
timp ce încercam să ridic bebelușul în braţe. Deci, ea a început, dar Tatăl 
meu adoptiv încă nu. Plus că recunoscător înseamnă să fii fericit pentru un 
anumit lucru sau să-ți placă foarte mult ori măcar să nu te deranjeze ceva. 
Însă pe mine mă deranjează să urc dealul. 

— Asta e foarte, foarte neplăcut, zic eu. 

— Vino, spune el. Vom ajunge în vârf mai repede dacă nu ne vom mai opri 
atât. 

Îl urmez. 

— Și totuși, nu putem face ceva mai distractiv? 

Se întoarce din nou spre mine. 
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— Ai înnebunit? Suntem aici pentru că tu ai vrut să mergi la săniuș, iar 
acum nici măcar nu mai vrei să urci? Ai măcar idee prin ce trecem și cât de 
multe mizerii suntem siliți să îndurăm pentru tine? Ai idee cât de mare e 
tensiunea mea? Mama ta refuză să iasă din dormitor, iar eu petrec foarte 
multe ore la serviciu. Asta nu e ceva normal, Ginny. E absolut imposibil de 
suportat. Încerc să fiu cât mai delicat şi generos, dar nu știu cât timp vom 
mai putea continua așa. 

Mizerii înseamnă și excremente de vacă, însă uneori este doar o expresie. 

— Glumești cu mine, nu-i așa? 

Mă uit la el pe deasupra ochelarilor. 

Dar nu glumește și nici nu zâmbește așa cum face de obicei. 

— Mergem acasă. Gata cu săniușul pe ziua de astăzi. Pur și simplu, nu mai 
pot face asta. 

— Însă vreau să mă mai dau cu sania măcar o dată! mă răstesc eu şi bat 
din picior. 

— Mașina e chiar acolo, îmi spune el întinzând arătătorul către versantul 
dealului. O să ajungem mai repede dacă o luăm direct peste pârtie. Ai grijă să 
te ferești de sănii, bine? 

El începe să meargă pe pârtie. O fetiță trece prin fața lui în viteză pe o 
sanie în formă de gogoașă. O așteaptă să treacă, apoi traversează. Dar încă 
nu vreau să merg acasă, așa că rămân pe loc. El vine înapoi spre mine. 

Încă două sănii trec în viteză pe lângă el. Când ajunge lângă mine, 
respiraţia lui e foarte, foarte rapidă. 

— Ginny, trebuie să vii cu mine la mașină. Dacă refuzi, nu o să mai ai voie 
să te uiţi la niciun video sau să-l asculți pe Michael Jackson o săptămână 
întreagă. 

Îmi încrucişez braţele și încep să păşesc alături de el. 

— Nu e deloc distractiv! bombăn eu pe când traversez pârtia călcând 
apăsat zăpada. Nu vreau să fiu tratată în acest fel! Vreau să mă duc să 
locuiesc cu Rick! 

— Ginny! strigă Tatăl meu Adoptiv. Fereşte-te! 

Însă nu-l ascult, pentru că am mai multe de spus. 

— O să mă duc... încep eu să spun, dar el mă apucă de braț și mă împinge 
brusc în zăpadă. 

Nişte copii mici încep să ţipe și să râdă. Vocile lor îmi răsună în ureche și 
în câteva secunde sania lor trece pe lângă mine. Din locul în care zac în 
zăpadă, zăresc o sanie lungă și mare din lemn cu patru copii. Aceasta 
coboară ca vântul până la poalele dealului. 

Mă ridic în picioare. Am zăpadă pe pantaloni și pe palton. 

— Sunt furioasă! 
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Câțiva oameni care urcă dealul se opresc și se uită la mine. 

Și Tatăl meu Adoptiv se ridică în picioare. 

— Ginny, sania aceea era să te lovească! Și tu ești nemulțumită că te-am 
tras din fața ei? Haide să ne întoarcem odată la mașină, spune el și mă apucă 
de brat. 

Tresar și mă feresc. 

— Nu ai voie să mă atingi, îi zic eu după ce reușesc să-mi recapăt 
echilibrul. Acesta e trupul meu! Patrice a spus asta! Nimeni nu are voie să-mi 
atingă trupul decât dacă sunt de acord! Şi nu sunt de acord! 

Deoarece nu-mi place absolut deloc să fiu atinsă de bărbați. Ar trebui să 
stea sus toți în dormitorul Gloriei și să mă lase pe mine în pace. 

EI își pune mâna pe piept și respiră adânc de câteva ori. 

— Dacă nu pornești spre mașină, îți poţi folosi trupul tău afurisit pentru a 
merge pe jos până acasă, ţipă el. lar dacă ajung la mașină înaintea ta, am să- 
ți beau ciocolata caldă. 

— Ba nu. Nu vei face asta! 

Încep să păşesc atât de repede cât pot. Îl întrec și mă feresc din calea 
următoarelor trei sănii care coboară în viteză pe deal. 

Continui să merg până ajung în parcare. Stau lângă mașina noastră până 
când ajunge și Tatăl meu Adoptiv, iar el deschide portiera şi eu mă urc. Îmi 
pun centura de siguranță și înșfac ciocolata mea fierbinte. E caldă, nu 
fierbinte, așa că sunt fericită. 


3.55 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 8 DECEMBRIE 


— Deci data va fi vineri, 7 ianuarie, spune Patrice. 

Vreau să îi amintesc de informaţii, dar ea a menţionat o dată reală, iar 
acestea sunt importante. 

Când aud una, trebuie să mi-o întipăresc în minte și să mă gândesc foarte 
mult la ea. 

În plus, sunt foarte emoţionată. În 7 ianuarie voi merge acasă la Rick. 

Pentru o perioadă de respiro. El va avea un dormitor pregătit special 
pentru mine, însă sper că nu va fi nevoie să merg până acolo să-l văd. De 
fapt, vreau să mă ducă direct în Canada. O să vorbesc cu el despre asta 
imediat ce ne vom urca în mașină. Asistenţii sociali o vor vizita pe Gloria în 
fiecare zi pentru ca Păpușa mea Bebeluș să fie în siguranță și apoi ele vor 
veni cu mașina până în Canada ca să ne întâlnim. Acolo o să am totul sub 
control și voi putea avea din nou maregrijă de ea. 
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— Elo să te ia direct de la școală, mă lămurește Patrice. Toate lucrurile 
tale vor fi pe bancheta din spate, gata de plecare. 

— Și păturica mea va fi acolo? 

Deoarece, dacă planul meu secret va funcționa, nu o să mă mai întorc la 
Casa Albastră. Nu mă deranjează să-mi las toate lucrurile acolo, dar nu și 
păturica mea, pentru că Păpușii mele Bebeluș îi place și voi avea nevoie de 
ceva cu care să o învelesc noaptea. 

— Desigur. Și nu uita, îl vei ajuta pe tatăl tău să-ți împacheteze lucrurile 
cu o seară înainte. 

— Joi seara. 

Patrice încuviințează din cap. 

— Da, joi seara. Vei avea nevoie de haine pentru două zile, însă 
bineînțeles că-ți vei putea lua și păturica. Haide acum să vorbim puţin 
despre Mama ta Adoptivă. Înţeleg că s-a întâmplat ceva între voi două în 
ultima săptămână. Maura m-a sunat să-mi explice. 

— Ea m-a lovit. 

— De ce a făcut asta? 

— Fiindcă am vrut să iau bebelușul în braţe. 

— Ea ţi-a spus să nuiei bebelușul în brațe? 

— Nu. 

— Ce ţi-a zis, atunci? 

— A strigat să ies naibii din cameră. 

—E grav să lovești pe cineva, Ginny. Este absolut inacceptabil și 
niciodată, niciodată nu trebuie să se întâmple așa ceva. lar eu sunt sigură că 
știi asta. Ceea ce a făcut Mama ta Adoptivă a fost o greșeală, oarecum, am 
vorbit deja cu părinţii tăi despre asta. Dar tot am să te rog să faci ceva 
pentru mine. Vreau să-ți amintești mereu că trebuie să păstrăm o oarecare 
distanță între noi şi cei care strigă la noi. În preajma lor nu suntem în 
siguranță. Nu a fost prudent din partea ta să te apropii de Mama ta Adoptivă 
atunci când era furioasă. Îţi poţi aminti momentul acela? Adică, te poţi ţine la 
distanță de mama ta dacă se înfurie și începe să ţipe din nou la tine? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Fiindcă s-ar putea să aibă în braţe un bebeluș care plânge. Știu cum să 
ajut bebelușii care plâng. 

— Te cred. Însă un bebeluș care plânge nu e neapărat în pericol. Era în 
pericol Micuța Wendy atunci când ai încercat să o iei în brațe? 

— Nu. 

— La ce te gândeai când ai încercat să o iei în braţe? 

— Mă gândeam la Păpușa mea Bebeluș. 
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— Exact ce bănuiam. Deci ar trebui, probabil, să vorbim despre cum 
putem să facem o distincţie între ceea ce este real și ceea ce e doar în minţile 
noastre. 

Ea se oprește și își trece limba peste buze. 

— Ginny, vreau să te întreb ce simţi pentru Mama ta Adoptivă. Ea s-a 
schimbat foarte mult de când a născut față de cum era atunci când te-a luat 
acasă. Ce simți acum pentru ea? 

Mă gândesc. Nu mă simt fericită sau tristă când mă gândesc la Mama mea 
Adoptivă. Mă simt doar entuziasmată și nerăbdătoare să ajung în Canada. 

— Ginny, o parte din sarcina mea este de a te ajuta să te atașezi. Asta 
înseamnă formarea unei relaţii puternice între tine și altcineva. Știu că ai 
probleme emoționale din cauza autismului, dar s-au întâmplat anumite 
lucruri care au împiedicat formarea unui tip de atașament între tine și 
mama ta. Tocmai de aceea nu sunteți apropiate. Tatăl tău face o treabă 
grozavă petrecând cu tine atât de mult timp, se străduiește mult pentru ca 
familia voastră să rămână unită, însă toate astea îi induc un stres accentuat. 
Urăsc să spun asta, dar nu cred că stabilirea unui atașament mai poate fi 
posibilă între tine și mama ta în acest moment. Trebuie ca tu să îți dorești 
atașamentul. Știu că tu te străduiești, însă dacă ea nu este... 

Ea se oprește. Eu aştept. 

— Este vorba de Micuța Wendy, zice Patrice în cele din urmă. Trebuie să-i 
arăţi mamei tale că te comporți normal în prezenţa bebelușului și că nu 
reprezinți un pericol. Că bebelușul poate fi în siguranţă atât timp cât ești în 
casă. 

— Nu am voie să-l ating, orice s-ar întâmpla. Asta e cea mai importantă 
regulă. 

Patrice se uită în altă parte. 

— Așa este, zice ea și ochii îi par umezi. Nici atunci când plânge, nici 
atunci când ai impresia că vrea să mănânce ceva. Nu trebuie să-l iei în brațe 
nici măcar dacă asta pare să fie ceea ce l-ar ajuta cel mai mult în acel 
moment. 


2.51 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 16 DECEMBRIE 


Stăm în sala de conferinţe în jurul unei mese mari. Toate scaunele sunt 
ocupate. 
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— Unul dintre obiectivele întâlnirii noastre de astăzi este de a le da 
ocazia profesorilor lui Ginny să-l cunoască pe Rick, spune doamna Lomos. 
Rick? 

— Îmi face plăcere să vă cunosc, zice Rick. 

El se ridică și scaunul lui se izbește de raftul cu cărți din spate. Se înclină 
și își scoate repede șapca, o mototolește, apoi se așază din nou pe scaun. 

— Bună, Rick, îl salută profesorii mei. 

Toţi sunt de față. Doamnele Winkleman, Carter și Henkel. Domnișoarele 
Carol, Dana și Merton și domnul Crew. Până și domnișoara Devon, 
directoarea. Plus Părinții mei Adoptivi. 

— Trebuie ca toți cei de față să luaţi cunoștință de faptul că Rick este 
Tatăl Natural al lui Ginny și este posibil să vină uneori să o ia de la școală, 
continuă doamna Lomos. În prezent, Ginny merge cu autobuzul, dar există 
posibilitatea ca Părinţii ei Adoptivi să ne anunţe din când în când că Rick are 
permisiunea să o ia cu mașina. 

— Are permisiunea noastră, confirmă Mama mea Adoptivă. Toate 
documentele sunt semnate și legalizate. Puteţi discuta cu el și despre notele 
lui Ginny, și despre dosarul ei. Rick a devenit o parte importantă din viaţa lui 
Ginny. 

— Voi merge la el acasă pentru o perioadă de respira în 7 ianuarie, 
precizez eu. 

Toți zâmbesc și încuviințează din cap, cu excepția Tatălui meu Adoptiv. El 
privește în jos și fruntea lui e încreţită. 

— Sunt sigură că o să te distrezi de minune, adaugă doamna Lomos. 

— Mama mea Adoptivă e de părere că are nevoie de o pauză, zic eu. 

Exact toţi tac. 

— Situaţia a fost destul de tensionată atât acasă, cât și la școală, rostește 
foarte repede doamna Lomos uitându-se la toate chipurile prezente în jurul 
mesei. Oricare dintre noi ar fi în stare să mute munții din loc pentru 
siguranța copiilor săi, dar toţi simțim nevoia de o pauză din când în când. 
Ginny nu este o excepție. 

Rick se foiește pe scaun și dă semn că vrea să vorbească. 

— Vrei să adaugi ceva, Rick? întreabă doamna Lomos. 

— Aş vrea doar să aud pe unul dintre voi afirmând că este o domnişoară 
încântătoare. Sau cât de amuzantă și inteligentă poate fi. Cu toată discuţia 
asta despre siguranţa unora și nevoia altora de a lua o pauză, e ca și cum am 
încerca să o închidem într-o cutie, să o izolăm și să o ţinem departe de toate. 
Nu sunt psiholog, însă cred că are nevoie, de fapt, să fie cât mai apropiată de 
oameni. 
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Sunt nedumerită și Mama mea Adoptivă știe acest lucru: întinde mâna 
spre mâna mea, dar imediat și-o retrage sub masă. 

— Este doar o expresie, Ginny. Nimeni nu închide pe altcineva într-o 
cutie, îmi explică ea, apoi i se adresează Tatălui meu Natural: Da, Rick. Toată 
lumea e de acord că Ginny este foarte creativă când vine vorba de rezolvarea 
problemelor. Și e întotdeauna plină de resurse. Ne bucurăm nespus că vei 
face parte din viața ei și astfel te vei convinge cu ochii tăi cât de încântătoare 
poate fi. 

Rick se uită în jos și într-o parte. Pe urmă se întoarce din nou spre masă. 

— Eu doar... bâiguie el, dar Mama mea Adoptivă îl întrerupe. 

— Mulţumesc, Rick. Îți mulţumesc foarte mult. 


3.03 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 22 DECEMBRIE 


În seara asta va avea loc un Concert de larnă, iar Rick şi Tatăl meu 
Adoptiv vor asista pentru a auzi cum cânt la flaut. Mama mea Adoptivă va 
rămâne acasă cu noua mea soră. Rick o să mănânce la noi înainte să plecăm 
la concert. Vom lua masa devreme, la 4.30 exact Apoi mă voi schimba în 
ținuta de concert și vom pleca. 

Rick intră chiar acum pe ușă. 

— Patrice mi-a zis că asistenții sociali s-au dus la apartament, îi spun eu. 
Ea a afirmat că vor deschide o anchetă și că vor merge la apartament în 
fiecare zi. 

— Pariez că Gloriei nu-i place deloc situaţia asta, opinează Rick. 

El își scoate paltonul, iar Tatăl meu Adoptiv îl ia și îl agaţă în debara. 

Mergem în living. Stau pe canapea și Tatăl meu Adoptiv se așază lângă 
mine. Rick ocupă scaunul de lângă fereastră. Mama mea Adoptivă se sprijină 
de tocul ușii. Părul ei e mai lung decât îmi amintesc. 

— Pe formularul completat de ei scria că la sosirea lor Păpușa mea 
Bebeluș nu a manifestat niciun semn neobișnuit de stres, spun eu. 

Fiindcă Patrice mi-a citit și mie la telefon seara trecută ce conţinea acel 
formular. 

— Păi, asta e bine, zice Rick. 

— O vor vizita în fiecare zi, continui eu, deoarece Crystal cu un C nu mai e 
acolo. Ei vor urmări un timp cum decurg lucrurile. 

Rick ia o înghițitură din cafeaua lui. 

— Te-ai gândit vreodată că este posibil ca Gloria să se fi schimbat? 

— Bluza ei arată foarte diferit. 
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— Așa este, însă m-am referent la ea ca persoană. Poate că ea e diferită 
acum. Mamele sunt și ele oameni, știi? Și, la fel ca oricine, se schimbă. Din 
câte am înţeles, Gloriei i-a fost foarte greu să se descurce atunci când locuiai 
cu ea în apartament. Eşti o fată specială, Ginny. Plus că trebuia să se 
descurce și cu bebelușul, și mai era și dependentă de droguri. 

Îmi dau seama că Rick are dreptate. Oamenii se schimbă. Şi eu m-am 
schimbat, dar nimeni nu știe asta. M-am transformat într-o altă Ginny. În 
Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Deci nu crezi că își mai iese din minți și că lovește? 

— Nu am afirmat asta. Nu știm dacă mai face așa. Cum am mai precizat, 
mamele se mai schimbă. 

— Mama mea Adoptivă s-a schimbat. 

În celălalt capăt al canapelei, Tatăl meu Adoptiv îşi îndreaptă umerii, iar 
ea stă țeapănă în picioare. 

— Adevărat? întreabă Rick. 

Dau din cap că da. 

— Fa... 

— Ginny, intervine Tatăl meu Adoptiv. Rick are dreptate. Probabil că 
Gloria s-a schimbat foarte mult comparativ cu perioada în care locuiai cu ea 
în apartament. Totuși trebuie să-i lăsăm pe asistenții sociali să-și termine 
investigația. Nimeni nu și-a dat seama că mătușa ta se ducea în fiecare zi 
acolo ca să o ajute pe Gloria să aibă grijă de Păpușa ta Bebeluș. 

— Cine știe? spune Rick. Dacă Gloria va obține ajutorul de care are 
nevoie, poate că va putea să vină să te viziteze. 

Toţi se uită la Rick. 

— Nu cred că se va întâmpla așa ceva, intervine Mama mea Adoptivă. 

— De ce nu? întreabă Rick. 

— Da, de ce nu? întreb și eu. 

— Fiindcă nu voi permite așa ceva, zice ea. 

— Vorbim despre cineva care a fost implicat într-o răpire, spune Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Crystal e la închisoare, zice Rick. 

— Crystal cu un G îl corectez eu. 

— Așa e, dar nici tu nu crezi că a acționat singură, nu-i așa? adaugă Tatăl 
meu Adoptiv. Noi nu știm ce a descoperit poliția, însă nu cred în ruptul 
capului că cele două nu au lucrat împreună. Cazul mai are mult până la 
finalizare, totuși haideţi să fim rezonabili. Gloria nu este o persoană pe care 
să o vrem în preajma lui Ginny. E mult prea instabilă. 
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— Aşa cum am mai menţionat, oamenii se schimbă, zice Rick. Voi, oameni 
buni, nu ați întâmpinat niciodată greutăți? Eu am avut parte de o mulțime. Și 
acum ia uitaţi-vă cum suntem cu toţii. 

Mă uit, dar nu văd nimic diferit. Sper că nimeni nu mă privește. 

— Gloria nu va veni niciodată în casa asta să ne viziteze, spune Mama 
mea Adoptivă. Doar peste cadavrul meu. 

— Bine, atunci, zice Rick. Înţeleg cum stau lucrurile. Sunt ceva mai 
deschis decât voi, asta-i tot. Și poate ceva mai înțelegător din fire. 

— Noi nu vrem decât ca toată lumea să fie în siguranţă, e de părere Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Ştiu asta, ştiu, zice Rick. Însă uneori e mai sigur să faci în așa fel încât 
oamenii să se întâlnească decât să-i ţii la distanță unul de altul. Cu toate 
astea, apreciez foarte mult ce faceţi aici. Cu mine și Ginny. Doar faptul că pot 
să o văd și să vorbesc cu ea după atâţia ani mă umple de bucurie și speranţă. 
Și dacă totul va merge așa cum trebuie... 

El se oprește și îmi zâmbește. Nu știu de ce, dar îi zâmbesc la rândul meu. 


11.56 NOAPTEA, CU EXACTITATE, | 
VINERI, 24 DECEMBRIE - AJUNUL CRACIUNULUI 


Exact la ora şapte, am făcut duș acasă la bunicuța, apoi mi-am pus 
pijamaua, chiar dacă nu eram în dormitorul meu de la Casa Albastră. Toţi 
ştiu că adevărata semnificație a Crăciunului este Jesus the Crisis Savior of 
the Worlă&, dar Crăciunul este, de fapt, sărbătoarea darurilor. Erau mulți 
oameni în casa bunicuţei și toți aveau cadouri pentru mine. Am primit un 
tricou și o carte despre Michael Jackson, alte haine și niște cărți de colorat. 
Plus un puzzle interesant cu Michael Jackson și o cană tot cu el. 

După împărțirea darurilor, am mâncat pește, broccoli și sauerkrau, dar 
și ceva numit pierogE cu carne și brânză, și piure de cartofi, iar la cină salată. 
Exact la 9.07 am gustat niște crenvurști serviţi pe scobitori și niște mici 
kielbasas? şi în cele din urmă am vomat în chiuvetă. Voiam să-mi mai iau 
câte ceva de mâncare, dar Mama mea Adoptivă a spus că mâncasem de 
ajuns. 


6 Jesus the Crisis se referă la studiile istorice asupra persoanei lui lisus din Nazaret, adică la lisus 
privit și studiat din punct de vedere istoric, ca persoană în carne și oase, care a existat în mod real. 
Ginny, probabil, face o confuzie între Jesus the Crisis și Jesus Christ (n. red.). 

7 Varză murată tocată (n.tr.). 

8 Colțunași polonezi cu carne (nitr.). 

9 Cârnați polonezi (n.tr.). 
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Acum mă aflu în mașină și suntem în drum spre casă. Ceasul arată 11.46. 
E trecut de ora mea de culcare, însă toată săptămâna am discutat despre 
faptul că este în regulă să stai până târziu în Ajunul Crăciunului, pentru că 
este o seară specială. Noua mea soră a adormit în scaunul ei auto, iar Tatăl 
meu Adoptiv este la volan. 

Când ajungem la Casa Albastră, ne oprim pe aleea din fața casei. Aceasta 
este acoperită cu zăpadă, deoarece a nins mai mult în după-amiaza asta, în 
timp ce eram acasă la bunicuța. Acum sunt niște urme proaspete de roți pe 
alee. Înainte să cobor din mașină, văd un cadou mare pe veranda din faţa 
casei, lângă ușa de la intrare. 

Coborâm cu toţii din maşină. Îmi ţin toate cadourile într-o sacoşă mare cu 
două toarte. Mă uit la pachetul enorm de pe verandă, îmi închipui că este 
pentru mine, fiindcă îmi plac foarte mult darurile. Mi-ar plăcea să-l deschid. 
Văd un plic lipit pe ușa de la intrare, apoi Tatăl meu Adoptiv se oprește. 

— Ginny, întoarce-te pentru un minut în mașină cu mama și cu sora ta. 

Ne conformăm. Tatăl meu Adoptiv merge pe verandă și lovește ușor 
pachetul cu piciorul, pe urmă deschide plicul și scoate din el o bucată de 
hârtie pe care o citește. 

Este întuneric și începe să se facă frig pe bancheta din spate. După ce 
termină cu plicul, deschide ușa casei. Intră în casă și aprinde toate luminile. 
După aceea vine înapoi la mașină și deschide portiera. 

— Totul e în regulă. Haideţi să intrăm în casă, iar eu voi da câteva 
telefoane scurte. 

Ţine ușa deschisă pentru noi și mă avertizează să nu ating cadoul, ci doar 
să intru în casă și să aștept. 

Mă opresc și mă uit la cadou. Pe ambalajul acestuia sunt imprimate multe 
de acadele în formă de bastonaș. 

— Ce scria în scrisoare? 

— Îmi pare rău, nu pot să-ți spun. Doar intră cât mai repede în casă. E 
foarte important, Ginny. 

Îmi pun în dormitor celelalte cadouri primite acasă la bunicuţa, iar Mama 
mea Adoptivă îmi spune să urc cu ea la etaj în timp ce o pregătește pe noua 
mea surioară de culcare. Pe urmă îmi zice să mă duc la baie și să mă spăl. La 
parter îl aud pe Tatăl meu Adoptiv vorbind la telefon. Menţionează ceva 
despre scrisoare și încălcarea proprietății”, un cuvânt din Tatăl Nostru, care 
este o rugăciune, adică ceva ce spui la biserică. 


10 Ginny face o asociere între trespassing (încălcarea proprietății) şi trespasses, un cuvânt din 
rugăciunea Tatăl Nostru (Our Father): forgive us our trespasses (și ne iartă nouă păcatele noastre) (n. 
red.). 
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Însă nu cred că vorbește cu un preot. Mă spăl pe dinţi şi pe față. Vreau să 
mă duc la parter să-mi iau peria de păr din dormitor și să mă uit pe geam, 
dar Mama mea Adoptivă mă sfătuiește să rămân pe loc până când el va 
termina de vorbit la telefon. 

Când îmi termin de curățat dinţii cu aţa dentară, Tatăl meu Adoptiv este 
deja în dormitorul de sus și vorbește ceva cu Mama mea Adoptivă, și 
amândoi îi urează noapte bună Micuţei Wendy. Apoi îmi spun să mă duc la 
parter ca să mă pregătesc de culcare. 

— Acum pot să întreb ce este cu cadoul de pe verandă? întreb eu. 

— Nu, îmi pare rău, răspunde el. Putem vorbi despre el mâine-dimineață 
când te vei trezi. Îți aminteşti la ce oră trebuie să te trezești mâine? 

— La ora nouă, pentru că asta este ora la care îmi place să mă trezesc. Mă 
ajută să-mi amintesc câți ani ar trebui să am. 

Merg la culcare. Sunt pregătită să-l aștept pe Moș Crăciun, însă tot vreau 
să aflu ce este în acel pachet mare de pe verandă. Probabil că el știe, fiindcă a 
citit scrisoarea. Ce bine era dacă-mi spunea ce scria în ea! 

Presupun că pachetul e de la Gloria, întrucât ei încearcă să nu vorbească 
deloc despre ea. Probabil mi-a adus un cadou de Crăciun și l-a lăsat pe 
verandă. lar asta înseamnă că, dacă noi am fi fost acasă când a venit aici, 
Părinții mei Adoptivi ar fi chemat poliţia. 

Încep să-mi muşc degetele. 

Îi aud discutând în living, dar nu înţeleg ce spun. Vreau să mă duc și eu 
acolo să vorbesc despre cadou și Gloria, însă știu că se vor înfuria și mai tare. 

Așa că rămân în pat. Voi dormi până la ora nouă dimineaţa exact așa cum 
mi-am propus, pe urmă mă voi trezi. Vor fi multe cadouri de deschis, dar nu 
o să-mi pese, pentru că atunci va fi lumină și mă voi uita pe fereastră. O să-l 
rog din nou pe Tatăl meu Adoptiv să-mi spună ceva despre cadou. Sper că- 
mi va vorbi deschis despre el la fel ca terapeuta mea, Patrice. 


6.16 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE - ZIUA DE CRĂCIUN 


Ar trebui să deschidem cadourile când mă voi trezi, adică exact la nouă, 
dar este doar 6.16, iar Mama mea Adoptivă este în camera mea. Îmi spune că 
trebuie să mă trezesc, pentru că trebuie să plecăm din nou acasă la bunicuţa. 
În schimb, vom deschide acolo cadourile. 

— Nu e încă ora nouă, spun eu. 

Mă uit la ceas, e doar 6.17. Draperiile sunt încă trase și luminile sunt 
stinse în cameră. 
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— A trebuit să ne schimbăm planurile, zice Mama mea Adoptivă. Așa că 
trebuie să te grăbești. Du-te la baie și îmbracă-te. Folosește baia de sus, 
bine? Noi ne-am dus deja bagajele la mașină, deci imediat ce vei fi gata, ne 
vom întoarce la casa bunicuţei. 

Îmi perii părul în faţa oglinzii. Afară e încă întuneric. Îmi lipesc fruntea de 
fereastra rece și întunecată și respirația mea aburește geamul. Cadoul cel 
mare de la Gloria este tot acolo pe verandă. Crystal cu un C a spus că Gloria 
mă iubeşte la nebunie. Însă nu știe deloc să aibă grijă de copiii mici sau de 
bebeluși. Nici de ea însăși. Nu ar fi trebuit să aducă aici cadoul. Asta a fost 
foarte, foarte periculos, chiar dacă vreau să aflu ce este în cutie. 

E ca și cum adopţia ar fi un lucru de care trebuie să uite, iar ea folosește 
cadoul pentru a face asta. De parcă ar încerca să iasă din întuneric. Se 
străduiește mult, mult, mult, dar nu se poate. Mai întâi a distrus iarba din 
fața Casei Albastre, apoi a încercat să spargă ușile de la școală, iar acum 
încearcă să-i facă pe Părinţii mei Adoptivi să uite de cadoul pe care mi l-a 
lăsat pe verandă. 

Mă îndepărtez de fereastră și continui să-mi perii părul. Îmi văd în 
oglindă ochelarii și pijamaua mea drăguță cu bufnițe mici și elasticul care-mi 
ține strâns părul. Am o mulțime de lucruri drăguțe, de care nu mă prea 
bucuram când eram la apartament. Și corpul meu arată diferit. Încă sunt 
slabă, însă nici pe departe atât de slabă cum eram înainte. Sper din toată 
inima ca Păpușa mea Bebeluș să-și amintească de mine când vom ajunge cu 
toţii în Canada. Sper să nu observe că sunt Cealaltă Ginny (-Ginny). 

Cobor la parter. Mama mea Adoptivă iese din cealaltă baie. Mă uit pe 
fereastra livingului. Lumina de pe verandă e aprinsă și constat că pachetul a 
dispărut. 

Unde este? Mă uit foarte atentă, dar nu-l văd nicăieri. 

— E timpul să plecăm, ne anunţă Tatăl meu Adoptiv ţinând în mână o 
sacoşă cu scutece. 

Mama mea Adoptivă o pune pe noua mea surioară în scăunelul ei auto. 

Mergem la mașină, tot uitându-mă după cadoul uriaș, însă nu-l zăresc 
nicăieri. Când ne urcăm în autoturism, văd că scaunul din spatele meu e 
lăsat în jos și burdușit cu bagaje. Acestea sunt pline cu cadourile pe care le- 
am primit de la Moș Crăciun și de la Părinţii mei Adoptivi. Sunt 
nerăbdătoare, pentru că vreau să aflu ce mi-a trimis Gloria, ce scria în 
scrisoare. Așa că-mi mișc în continuare genunchii înainte și înapoi, îmi ridic 
șosetele și am grijă ce vorbesc, să nu spun lucruri nepotrivite. Noua mea 
surioară e lângă mine în scaunul ei, darurile sunt în spatele meu, iar Părinţii 
mei Adoptivi își pun centurile de siguranţă. 
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— Vreau să-mi deschid darurile imediat ce ajungem acasă la bunicuțţa, le 
zic eu. Vreau să intru la ea în casă, să-mi scot cizmele, să-mi agăț paltonul în 
cuier, apoi să merg direct la bradul de Crăciun. Vreau să deschid mai întâi 
pachetul acela mare de la Gloria. 

Este foarte frig în mașină și pot chiar să văd aburul respirației ieșindu-mi 
din gură. 

— Ce te face să crezi că pachetul acela mare e de la Gloria? întreabă Tatăl 
meu Adoptiv. 

— Cadoul acela mare nu vine cu noi, intervine Mama mea Adoptivă. 

Nu știu dacă ar trebui să răspund la întrebare sau să-i spun Mamei mele 
Adoptive că sunt furioasă. Fiindcă ea m-a întrerupt chiar înainte să apuc să 
vorbesc, iar Noi nu întrerupem. Dar dacă voi spune că sunt furioasă, vom 
începe să ne certăm și atunci nu o să-mi dau seama niciodată unde este 
cadoul. 

— Vreau să merg lângă brad ca să-mi deschid toate darurile. Cele de la 
Moș Crăciun și cele de la voi. 

— Nu o să deschidem cadourile imediat ce ajungem acolo, mă lămurește 
el. Este foarte, foarte devreme, iar noi vom fi oaspeți în casa bunicuțţei. 
Trebuie să ne amintim că nu mergem acolo doar ca să deschidem cadouri. Ci 
pentru că bunicuța și bunicul ne-au chemat înapoi. 

— Și de ce ne-au chemat înapoi atât de devreme? 

— Nu crezi că este distractiv? mă ironizează Mama mea Adoptivă pe un 
ton ciudat. Ştiu doar că ador să mă trezesc înainte de ivirea zorilor în ziua de 
Crăciun, după ce am stat toată noaptea trează uitându-mă pe fereastră, 
deoarece cineva a divulgat pe Facebook toate informaţiile despre noi, iar 
acum Regina Rataţilor Albi știe unde locuim. Mai ales când afară sunt -12 °C 
și avem un copil de numai două luni. Nu crezi? 

Ea a pus o întrebare, însă știu că nu trebuie să răspund, fiindcă vrea să 
spun ceva și astfel să țipe la mine. Stau tăcută pe scaunul meu și îmi pun 
palmele lipite una de alta între genunchi. Îmi imaginez că sunt într-o cutie. 


4.00 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE - ZIUA DE CRĂCIUN 


Suntem acasă la bunicuţa și bunicul. Am stat la ei toată ziua. Ofițerul Joel 
a venit să ne viziteze aici și m-am abținut cu greu să nu sâsâi la el. A vorbit 
mult timp în bucătărie cu Părinții mei Adoptivi, în timp ce am stat în cealaltă 
cameră și m-am jucat cu noile mele jucării. Am primit un Pez Dispenser cu 
capul lui Michael Jackson, un calendar, un breloc și o carte despre Michael 
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Jackson. Asta înseamnă în total încă patru obiecte cu el. Și mai am și un 
rucsac nou cu două buzunare într-o parte și un buzunar secret în interior, 
care se închide cu un fermoar. 

Acesta îmi va fi de folos atunci când va veni timpul să călătoresc în 
Canada cu Rick. 

După plecarea ofițerului Joel, Părinţii mei Adoptivi se întorc în living. 
Mama mea Adoptivă o ia pe noua mea surioară din brațele bunicuţei și o 
îmbrățișează. Toţi îi spun mereu că este foarte drăguță. 

Tatăl meu Adoptiv se așază pe canapea uitându-se la mine. 

— Crăciun fericit! Pot să deschid cadoul cel mare? îl întreb eu. 

— Ginny, cadoul cel mare nu este aici, îți amintești? în afară de asta, nu 
era pentru noi. Cel care l-a lăsat în fața casei noastre trebuie să fi greșit 
adresa. 

Nu-i răspund. El nu vorbește deschis, minte. N-a mai făcut-o până acum, e 
prima dată, însă încearcă, probabil, să mă protejeze, dar acum știu că nu mai 
pot avea încredere în ce spune. 

— Putem deschide niște cadouri, atunci? 

— Da, sigur că putem. 

Și apoi îmi întinde o cutie mare împachetată în hârtie albastră cu fulgi albi 
de zăpadă și o panglică albă. Zâmbesc cu toată faţa și o deschid fără să mai 
adaug ceva. 


11.05 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICĂ, 26 DECEMBRIE 


Am avut dreptate. Cadoul cel mare era pentru mine. Mi l-a adus Gloria. 
Știu asta pentru că am fost foarte tăcută și nu am făcut deloc zgomot în timp 
ce noua mea surioară dormea, iar Mama mea Adoptivă vorbea la telefon, 
chiar dacă Noi nu ascultăm conversațiile telefonice ale altor persoane. 

Am auzit-o oprindu-se din conversație și apoi am văzut-o uitându-se în 
camera mea, dar nu știa că eram în living și și-a acoperit gura, vorbind în 
șoaptă: 

— Era un animal din pluş - o pisică uriaşă. Îţi vine să crezi? O pisică, o 
ciudățenie monstruoasă! După tot ce s-a întâmplat... vreau să spun că este o 
situație absurdă! 

Pe urmă se oprește. Uneori, atunci când vorbești la telefon, trebuie să 
aștepți să spună ceva și cealaltă persoană. 

— Sigur că nu, continuă ea. Brian a pus-o în magazie chiar în noaptea 
aceea și în ziua următoare a dus-o cu mașina până la groapa de gunoi. Nu am 
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vrut să o ducem la Goodwillti, pentru că mama ei ar putea să o vadă acolo. 
Nu știi niciodată. Ea își face cumpărăturile în astfel de locuri. 

Mama mea Adoptivă are dreptate. Gloria chiar face cumpărături în astfel 
de locuri. Ea m-a dus odată la un magazin Goodwill ca să-mi caute cizme. Și 
am găsit unele exact de 2,95 de dolari. Gloria nu avea destui bani ca să le 
cumpere, așa că m-a pus pe mine să rog o doamnă bătrână să mi le ia, ceea 
ce doamna a și făcut. Am fost atât de bucuroasă, încât le-am încălțat pe loc și 
am îmbrăţișat-o pe doamnă. lar Gloria a plâns puțin, ceea ce m-a nedumerit, 
pentru că îmi plăceau foarte mult cizmele. Erau negre cu franjuri roz în 
partea de sus. Asta s-a întâmplat când eram foarte micuță. E greu să-mi mai 
amintesc în momentul ăsta. 

Oricum, vreau acea pisică uriașă și ciudată. Deoarece este un mesaj de la 
Gloria. Plus că mi-a trimis şi o scrisoare. Încearcă să-mi sugereze că nu va 
renunța atât de ușor. Vreau să primesc mesajul ei și să-i răspund la rândul 
meu astfel: 7rebuie să ai mare grijă, pentru că s-ar putea să fii prinsă. 
Așteaptă să vorbesc cu Rick în perioada de respiro şi apoi vom putea face un 
plan ca să fugim în Canada. 

Sunt furioasă pentru că nu îi pot dezvălui Tatălui meu Adoptiv toate 
aceste lucruri. Vreau să vorbesc cu el, să-i spun ce simt, dar nu pot, fiindcă el 
vrea mereu să mă protejeze. Vreau să ţip și să mă plâng, și să exclam Za 
naiba! Însă nu pot: dacă ar afla ce-i în mintea mea, și-ar da seama că m-am 
furișat şi că am ascultat conversaţia telefonică, și nu am voie să fac așa ceva. 
Acum va trebui să fac o mulțime de lucruri pe care nu am voie să le fac. 
Trebuie să le fac pentru că, probabil, Păpușa mea Bebeluș este abuzată și 
neglijată așa cum am fost și eu. Trebuie să pun capăt acestei situații. 


8.23 SEARA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 31 DECEMBRIE - AJUNUL ANULUI NOU 


Este Ajunul Anului Nou. Bunicuţa, bunicul, unchiul Will, mătușa Jillian și 
unchiul John, și mătușa Megan sunt cu toţii aici la Casa Albastră. Și Rick. Toţi 
poartă pălării caraghioase. Și eu am una. Pălăria mea este ca un cornet de 
înghețată răsturnat. E roșie și pe ea scrie Un An Nou Fericit! cu litere 
argintii. 

La cină am avut toți mâncare chinezească. Unchiul Will a adus două pungi 
mari precum cele de hârtie de la băcănie, iar înăuntru erau exact șase 
recipiente mari și dreptunghiulare din plastic cu capac și cinci recipiente 


11 Lanţ de magazine second-hand (n.tr.). 
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albe cu mânere mici metalice. Mi-am luat frigărui de pui și de vită, niște 
coaste mici roșii, un fel de mâncare care semăna cu niște spaghete maronii, 
niște crab Rangoon și crochete din piept de pui. Apoi Mama mea Adoptivă 
m-a pus să mănânc niște broccoli și păstăi de mazăre. Nu-mi plac legumele, 
în general. lar după toate astea trebuia să fac o pauză, a zis ea. Fiindcă „Nu 
vrem să se întâmple din nou ce s-a întâmplat în Ajunul Crăciunului, nu-i 
aşa?” 

Toate recipientele în care a fost mâncarea și o mulțime de șerveţele de 
rezervă și furculițe din plastic sunt încă pe masă. Tatăl meu Adoptiv se tot 
uită pe fereastră la fiecare câteva minute. E ca și cum l-ar aștepta pe Moș 
Crăciun. 

— Nu știi că Moș Crăciun a venit deja? îl întreb eu. Acum este Ajunul 
Anului Nou. 

El nu răspunde și înțeleg că se uită după Gloria. 

Sunt îmbrăcată în pijama și stau pe podea lângă măsuța de cafea cu 
mătușile Megan și Jillian și cu Rick. El are o băutură cu multă gheață. Jucăm 
un joc numit Yahtzee. Îmi place, deoarece atunci când arunci zarurile trebuie 
să te uiţi la numerele de pe ele și să le aduni. Jocul are un tabel special cu 
mai multe rânduri şi coloane în care trebuie să-ţi treci scorul. Și din când în 
când trebuie să strigi „Yahtzee!” destul de tare și atunci unul din Părinţii mei 
Adoptivi trebuie să spună „Ssst!” 

Pe aleea din fața casei văd lumini, ceea ce înseamnă că e cineva acolo. 

Sunt speriată. Dacă este Gloria, ar putea fi prinsă. Dar poate că o are cu ea 
pe Păpușa mea Bebeluș, așa că sar în picioare să mă uit. Văd o mașină, însă 
nu îmi dau seama cine este în ea, fiindcă farurile mă orbesc. Îmi feresc 
repede privirea, închid gura și mi-o acopăr cu mâna pentru ca nimeni să nu 
vadă ce-i înăuntru. 

Apoi o aud pe mătușa Jillian întrebând: 

— Ginny, de ce îți acoperi gura? 

lar mătușa Megan spune: 

— Brian? 

Oricum, stau pe scaunul meu cu gura bine închisă. Îmi întorc privirea de 
la fereastră și iau mâna de la gură. O văd pe Mama mea Adoptivă ținându-și 
în mână telefonul mobil și apoi pe Tatăl meu Adoptiv stând din nou la 
fereastră în timp ce Rick și unchii Will și John și bunicul se află la altă 
fereastră, iar niște lumini foarte, foarte puternice pătrund de afară în casă. E 
ca și cum adopțţia își trimite lumina spre noi, încercând să găurească pereţii 
cu nişte raze laser orbitoare. 

— Este o mașină, zice unchiul Will. 

— Ce culoare are? 
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— De unde naiba să știu?! Afară e întuneric beznă, iar farurile îmi bat 
chiar în față. 

Unchiul Will se mai uită o dată pe geam. 

— Cred că e albă. 

Pe urmă cineva bate la ușă. 

Tatăl meu Adoptiv deschide. E băiatul cu pizza. Știu asta pentru că are o 
cutie. Și știu exact ce fel de pizza este, deoarece îi simt mirosul. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

— Am venit pentru a livra o pizza, răspunde curierul. 

— Îmi pare rău, noi nu am comandat așa ceva. 

— E pentru Ginny, zice băiatul cu pizza. Și e plătită deja. 

— Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

— Pizza este pentru cineva pe nume Ginny, explică băiatul. 

El scoate din buzunar o bucată de hârtie pe care i-o întinde tatălui meu. 
Acesta se uită la ea, apoi o mototolește și o pune în buzunar. 

— Până și bacșișul este inclus, adaugă curierul, pe urmă băiatul îi dă pizza 
Tatălui meu Adoptiv și adaugă: Un An Nou Fericit! și pleacă. 

Tatăl meu Adoptiv închide ușa. Toţi se uită la el. Pizza e cu șuncă și ceapă. 
E preferata mea. Miroase minunat. 

— Poți să mi-o dai, te rog? spun eu. 

— Ginny, tatăl tău și cu mine trebuie să stăm de vorbă, intervine Mama 
mea Adoptivă. 

— Nu am nimic împotrivă. O să încep să mănânc pizza în timp ce staţi voi 
de vorbă. 

— Nu, îmi zice el. 

— De ce nu? întreb eu, deși vocea lui e furioasă. 

— Da. De ce nu? se bagă în vorbă Rick, însă nimeni nu-l ascultă. 

Ei se privesc. 

— Ei bine, chiar nu știu ce naiba putem face, spune ea. 

— Este mâncare, zice Tatăl meu Adoptiv. Nu o putem arunca, pur și 
simplu. 

— Dar nici nu o putem accepta. 

— Vă întreb din nou, de ce nu? rostește Rick ceva mai tare. 

De data asta se uită toţi la el. 

— Fiindcă Gloria nu are voie să o vadă pe Ginny, îl lămurește Tatăl meu 
Adoptiv. 

Rick își lasă băutura pe masă. Paharul scoate un clinchet răsunător. 

— De fapt, ea nu încearcă să o vadă acum, zice el, ci doar să facă ceva 
drăguţ pentru fiica ei. Ce vedeţi rău în asta? 
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— Dacă îi vei da acelei femei un centimetru de... începe Mama mea 
Adoptivă. 

— Atunci ce? întreabă Rick. Ea va încălca un ordin de restricţie și va fi 
arestată? Să fim serioși. 

— E absolut imprevizibilă, intervine Tatăl meu Adoptiv. 

— Nu e o persoană de încredere, spun eu. Puteţi să-mi dați pizza? 

— Uite ce, cred că voi, oameni buni, vă faceți prea multe griji în legătură 
cu anumite lucruri, zice Rick. 

— Cred că amicul meu, Rick, aici de față, a băut prea mult, își dă cu 
părerea bunicul, apoi îl cuprinde pe Rick cu braţul pe după umeri. 

Acesta se clatină și îi zâmbește. 

— Poate. Poate, zice el. Totuși... 

— Rick! exclamă Tatăl meu Adoptiv. 

— Nu puteţi ţine oamenii despărțiți. Într-un final, situaţia o să vă 
explodeze în față. Știți și voi, bum! 

Mama mea Adoptivă pare gata să țipe. Și atunci, Tatăl meu Adoptiv spune: 

— Rick, te rog, lasă-ne pe noi să ne ocupăm de această situaţie, apoi se 
întoarce spre Mama mea Adoptivă și adaugă: Răul a fost deja făcut. Pizza e în 
casă. 

— Pot să primesc și eu pizza, vă rog? îi rog eu insistent, fiindcă este regulă 
să spui te rogatunci când ceri ceva. 

— Nu acum, Ginny, zice Mama mea Adoptivă. 

— Dar are numele meu pe ea, precizez eu și întind arătătorul spre cutie. 

Toţi se uită în direcția aceea. Pe una din părțile ei laterale se vede clar 
numele G-/-W-N-Ycu litere mari de tipar scrise cu un marker negru. 

— Ei, fir-ar să fie! exclamă Tatăl meu Adoptiv și trântește zgomotos cutia 
de pizza pe masă. Poftim! Mănâncă! 

Aşa că deschid cutia. Sunt atât de emoționată, încât îmi tremură mâinile. 
Număr bucăţile cu voce tare. 

— Una, două, trei, patru... 

— Sunt opt bucăţi! mă întrerupe Mama mea Adoptivă. Toate cutiile de 
pizza au întotdeauna exact opt bucăţi înăuntru! Nu mai este nevoie să le 
numeri! 

Totuși, trebuie să mă asigur de asta, așa că încep să le număr din nou. 

— Numără în gând! zice ea, așa că mă conformez. 

Știu că pizza este de la Gloria, care se crede, probabil, cea mai deșteaptă 
fată din lume, pentru că încă încearcă să dărâme zidurile adopţiei. Îmi 
transmite din nou că nu va renunța la mine chiar dacă toți spun că nu se va 
mai întoarce. 
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„Vă înșelați rău de tot, le spune ea, iar această pizza cu şuncă și ceapă o 
dovedește”. Oricum, știu că va fi arestată dacă încalcă regulile și mă răpește. 
Poliția o va prinde și o va duce la închisoare. 

Mă uit la Rick. Se sprijină de raftul cu cărți și are din nou paharul în mână. 
Trebuie să vorbesc cu el despre plecarea în Canada. Dacă Gloria va continua 
să încerce să treacă de zidul adopţiei, nu mai pot aștepta perioada de 
respiro. Trebuie să vorbesc cu el chiar în seara asta. 

— Asta nu este o încălcare a ordinului de restricţie, nu? îl întreabă Mama 
mea Adoptivă. 

— Nu cred. 

— Şi ce spui de asta? Nu o putem lăsa să mănânce toată chestia asta. Pizza 
asta nenorocită are opt felii și deja s-a îmbuibat cu mâncare chinezească. 

Nu spun nimic, pentru că am gura plină și, în plus, se pare că mi-o vor lua 
din faţă. Încep să mănânc mai repede. 

— Ginny, nu te grăbi așa, mă dojenește Tatăl meu Adoptiv. Nu o să-ţi ia 
nimeni mâncarea. Este destul o bucată în seara asta. Mai poţi mânca o 
bucată mâine la micul dejun. 

Pizza nu e o mâncare pentru micul dejun, dar nu vreau ca ei să pretindă 
că nu o pot mânca la micul dejun, așa că îi întreb: 

— Și la prânz? 

— Și la prânz. 

— Şi la cină? 

— Desigur. Şi la cină, răspunde el. 

— Și ce naiba ar trebui să facem?! întreabă Mama mea Adoptivă. Să 
sunăm la poliție și să raportăm o pizza care ne-a fost livrată? 

— Este o formă de hărţuire, zice unchiul Will. 

— E discutabil totuși, intervine bunicul. 

— Pe bună dreptate e discutabil, adaugă Rick. Dacă eram eu în... 

— Dar nu ești, îl întrerupe Tatăl meu Adoptiv. 

— Aşa e! Însă voi fi într-o bună zi. Amândoi aţi afirmat asta, nu-i aşa? lar 
eu o să vă spun ce am de gând să fac atunci când se va întâmpla asta. O să 
stabilesc anumite zile de vizită. 

Mă opresc din mestecat. Nimeni nu mai rostește nimic. 

— Chiar aşa, adaugă Rick. Nişte nenorocite zile de vizită. Încercaţi să 
silabisiți acest cuvânt. 

— Rick, trebuie să te oprești, spune Tatăl meu Adoptiv. Nu putem vorbi 
despre aceste lucruri în fața lui Ginny. Dacă nu poți tolera... 

— Să tolerez? Unde naiba crezi că suntem?! Într-o sală de clasă de la 
colegiu? 
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— Încerc doar să-ţi explic că Ginny are nevoie de un mediu stabil și lipsit 
de complicaţii, iar ceea ce facem acum nu este tocmai... 

— Nu-mi place felul în care o trataţi! Și nu-mi place nici cum vă purtați cu 
mine. Ştiu că v-aţi asumat această răspundere, pentru că nu puteaţi avea un 
copil al vostru, dar acum aveți unul și sunteţi sătui de situația asta până 
peste cap. Mai mult decât sătui. Și... 

— Ginny, e timpul să mergi la culcare, intervine mătușa Megan, apoi 
întinde mâna spre mine. 

După ce o iau de mână, mă duce în hol. Îi ascult pe Rick și pe Părinţii mei 
Adoptivi certându-se, însă sunt cufundată în gânduri. Trebuie să vorbesc cu 
Rick, însă el pare destul de furios, iar Mama mea Adoptivă ţipă la el. Poate că 
voi reuși totuși să vorbesc la Jocurile Special Olympics. Sper ca Gloria să nu 
încerce din nou să treacă peste regulile adopţiei; înainte de asta deja mi-a 
trimis o pisică uriașă și ciudată, pe urmă o pizza cu șuncă și ceapă. Dacă nu 
se oprește, va ajunge în închisoare alături de Crystal cu un C. Și cine va mai 
avea grijă atunci de Păpușa mea Bebeluș? Oare va trebui să meargă și ea la 
închisoare? 

Strigătele se aud din ce în ce mai tare în living. 

— Vă rog, ar putea cineva să-l ducă pe acest ticălos acasă? o aud eu pe 
Mama mea Adoptivă. Nu mai este bine-venit în casa mea de acum încolo, 
totuși nu vreau să-l am pe conștiință dacă moare cumva în vreun troian de 
zăpadă. 

Sus o aud pe noua mea surioară începând să plângă. 

Îmi trec limba peste buze. 

— Cred că am nevoie de... 

— Ce anume, ceva de băut? întreabă mătușa Megan. O să mă duc să-ţi 
aduc un pahar cu apă în timp ce te îmbraci. 


7.07 SEARA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 5 IANUARIE 


Mă duc la Jocurile Special Olympics cu Tatăl meu Adoptiv. Afară e frig și 
întuneric. Când intrăm îl văd pe Rick imediat. Stă de unul singur pe o bancă 
de pe marginea terenului. 

Ne apropiem și se ridică în picioare. Le văd pe Katie MacDougall și pe 
Brenda Richardson aruncând la coș, dar merg direct la Rick. 

— Putem să vorbim, te rog, despre ceva? 

— Îmi pare rău, Ginny, am venit aici să-mi iau rămas-bun. 

Sunt nedumerită. Rămas-bun e ceva ce spui atunci când pleci. 
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Dacă vezi pe cineva cunoscut, ar trebui să i te adresezi cu Sa/utsau Hei, ce 
mai faci? Nu ştiu de ce a zis că a venit aici să-și ia rămas-bun. Aștept să-mi 
explice. 

— Trebuie să plec într-o călătorie, să fac un transport important în sud. 

— O să conduci un camion? 

Rick scoate un oftat și zâmbește. 

— Da, o să conduc un camion. Dar voi fi plecat foarte, foarte mult timp. 
Aşa că am vrut să-ţi dau ceva. 

— E un cadou cu o pisică uriașă și ciudată înăuntru? 

Rick pare surprins. Se uită la Tatăl meu Adoptiv și iarăși la mine. 

— Nu chiar. Este vorba de asta. 

Și atunci îmi dă darul. Nu e învelit în hârtie de ambalaj, ci într-o punguță 
cu alb și verde pe care scrie Barnes & Noble. O iau și o analizez de aproape. 
O scutur ușor. 

Nu se aude niciun zgomot. Nu pot ghici ce este înăuntru, însă știu că 
trebuie să par entuziasmată, așa că deschid puţin gura și zâmbesc și fac ochii 
mari ca două cercuri. 

— Ce este? 

Sunt copii cu dizabilităţi care bat mingile de pământ și aleargă prin toată 
sala de sport. 

— Va trebui să-l deschizi ca să afli. 

Tatăl meu Adoptiv își ferește privirea și se uită în tavan. 

Deschid cadoul: este un set de filme Războiul Stelelor, adică partea a 
Patra, a Cincea și a Șasea. Nu știu unde sunt părțile Unu, Doi și Trei și încerc 
să-l întreb dacă o să mi le dea și pe acestea. 

— M-am gândit că ar trebui să ai setul complet. 

Vreau să-i spun că, de fapt, nu am primele trei filme, dar el continuă să 
vorbească. 

— Ginny, trebuie să plec. Poţi să-mi trimiţi totuși e-mailuri. O să răspund 
la toate. Îți promit. 

Apoi întinde mâna ca să o strângă pe a mea, iar eu mă uit în jos și răspund 
atingerii lui. Ar vrea să mă îmbrățișeze; nu mă feresc, însă nici nu-l 
îmbrățișez. 

Fiindcă asta ar însemna că-mi iau rămas-bun de la el. Rick îmi dă drumul 
şi se retrage. 

— La naiba, e foarte greu! încheie el. 

Îşi şterge ochii. Îl salută din cap pe Tatăl meu Adoptiv, pe urmă se 
întoarce cu spatele la noi și iese din sala de sport. 

După plecarea lui, mă uit la locul în care a stat cu doar șapte secunde în 
urmă. 
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Vreau să-l văd din nou acolo, dar știu că nu se mai întoarce, va pleca într- 
o călătorie în sud pentru a conduce un camion. 

Vreau să-l întreb despre perioada de respiro. Dacă va mai veni să mă 
aștepte la școală în 7 ianuarie ca să mă ducă la el acasă. 

— Tată? rostesc eu atât de încet, încât aproape că nu-l aud. 

— Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv. 

Însă nu vorbesc cu el, ci cu singura persoană care ar putea să mă ducă de 
cealaltă parte a adopției. De cealaltă parte a semnului egal. Dar persoana 
asta tocmai a plecat. 

Și mă cuprinde tristețea. 


11.33 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 7 IANUARIE 


Autobuzul nu a venit să mă ia de acasă la aproximativ 6.45, pentru că 
astăzi școala este închisă. A avut loc o furtună de zăpadă, iar cursurile au 
fost anulate, ceea ce înseamnă că nimeni nu mai merge la școală, nici măcar 
directoarea. Nu știu dacă mai sună clopoțţelul atunci când nu au loc cursuri. 
Nu-mi place când nu se face școală. Nici lipsa de organizare a timpului. Așa 
numește Patricia lipsa soneriilor și a orarelor școlare. 

Vreau să ies afară să mă joc în zăpadă, dar Tatăl meu Adoptiv încă nu mă 
poate lua cu el; trebuie să termine curăţenia, deoarece Mama mea Adoptivă 
e sus cu noua mea surioară. El este cel care face curăţenie în ultima vreme, 
fiindcă ea va sta sus toată ziua. E ca și cum ar locui acolo. 

Încerc să aleg un film. Am voie să văd doar unul pe zi. M-aş uita la filme 
tot timpul, dacă nimeni nu mi-ar spune să nu o fac. Tatăl meu Adoptiv vrea 
să socializez mai mult, să vorbesc cu colegii ca să mă pot atașa, chiar dacă 
singura persoană cu care pot crea o legătură este el. Patrice zice că încă am 
probleme în privința atașamentului. 

Însă acum am o problemă cu alegerea unui film. Mi-e greu, pentru că am 
atât de multe. 

Luni am văzut Baby: Secret of the Lost Legend (Baby: secretul legendei 
pierdute). Marţi am vizionat The Princess Bride (File de poveste). Miercuri 
m-am uitat la Madagascar. Joi am văzut Finding Nemo (În căutarea lui 
Nemo). 

Îmi aduc aminte că Rick a plecat și nu vine să mă aştepte astăzi de la 
școală. Chiar dacă aș avea ore, tot nu ar fi acolo. Tatăl meu Adoptiv m-a 
ajutat să înțeleg, a spus că momentan nu avem niciun plan pentru a 
reprograma perioada de respiro. Ceea ce înseamnă că nu voi pleca în Canada 
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în acest weekend, iar Păpușa mea Bebeluș e absolut singură cu Gloria. Sunt 
prea multe lucruri la care trebuie să mă gândesc în acelaşi timp. Îmi vine să 
tip. Dar știu că cineva mă va auzi. Așa că îmi mușc degetele. Apoi îmi ridic 
păturica de pe pat și mi-o apropii de față. Mintea mea are nevoie de odihnă, 
mă întorc repede și pun mâna pe primul DVD pe care-l văd. Star Wars: 
Episode VI- Return of the Jedi (Războiul stelelor: Episodul VI- întoarcerea 
lui Jedi). Era pe măsuța mea de toaletă, chiar lângă carnețelul meu cu 
Snoopy și calendarul de buzunar cu Michael Jackson. 

Ţin în mână DVD-ul şi închid ochii. Îmi amintesc că Samantha și Bill din 
fosta mea familie aveau filmul ăsta, însă acum nu mai sunt la ei acasă. 

Când eram acolo aveam o surioară pe nume Morgan, care mă împungea și 
mă ciupea mai tot timpul atunci când nu se uita nimeni la noi, așa că am 
făcut caca pe covorul ei și am scris: Te rog să nu mă mai lovesti, Morgan pe 
peretele din camera sa și am pus restul în aeroterma ei. 

Era foarte neplăcut să locuiesc cu Morgan. Am stat acolo trei luni înainte 
să se întâmple asta. Apoi au venit polițiștii și m-au luat. 

Mă aşez pe pat şi deschid carcasa DVD-ului Întoarcerea lui Jedi. O 
bucăţică de hârtie cade pe pat. Marginile ei sunt rupte și are trei linii 
albastre pe ea, iar asta înseamnă că provine dintr-o agendă. O ridic și 
examinez cu atenție bucata de hârtie. Nu este nimic pe ea. O întorc pe 
cealaltă parte și văd niște cifre. 

E un număr de telefon. 

Numărul este 555-730-9952 şi dedesubt este litera G. Mă uit bine le el. Îl 
apropii de ochi. Apoi înțeleg. Ţin în mână numărul de telefon al Gloriei. Ceea 
ce înseamnă că Rick încă mă ajută, cu toate că nu am apucat să vorbim 
despre plecarea în Canada. Aşadar, o pot suna și eu pe Gloria. Îi pot spune că 
planul ei secret e foarte bun și că putem merge la Quebec, unde este destul 
de ușor să dispari cum zicea Crystal cu un C. Gloria trebuie doar să trimită 
pe altcineva să mă ia cu mașina și să aibă grijă să nu fie prinsă, deoarece asta 
ar strica totul. Și trebuie să-i zic să înceteze cu darurile, să se abțină încă 
puțin și să nu o lovească pe Păpușa mea Bebeluș. Nu am nevoie decât de un 
telefon și de un loc liniștit ca să-i pot spune toate astea. 

555-730-9952, 

Memorez numărul de telefon. 

Pun bucata de hârtie în gură, o mestec și înghit. Prin urmare, nimeni nu o 
va mai găsi. Dacă îmi țin gura închisă, nimeni nu va ști că numărul este în 
mintea mea sau că Rick m-a ajutat. El este cel mai bun tată pe care l-am avut 
vreodată. 
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9.08 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 8 IANUARIE 


Când mă trezesc la nouă dimineaţa, mă ridic și închid alarma ceasului, 
apoi casc la fel ca Chewbacca12. Vreau să scriu o listă cu tot ce am de făcut. 
Voi trece și De găsit un loc în care să îi pot telefona Gloriei, dar mă gândesc 
mai bine și decid că ar fi o idee proastă să scriu așa ceva pe hârtie. Plus că nu 
am încă un telefon. Mă dau jos din pat, îmi pun ochelarii, pe urmă ies pe hol 
și mă duc la baie. După aceea merg în sufragerie, iau pastila și mă așez să-mi 
beau laptele. Mă uit bine la paharul meu și văd că nu sunt struguri lângă el. 

— Nu sunt deloc struguri pe masă, rostesc eu cu voce tare. 

— Ginny, strugurii trebuie să mai aștepte, strigă Mama mea Adoptivă din 
altă cameră. 

Aștept exactnouă secunde, însă tot nu-mi aduce nimeni strugurii. 

— leri erau struguri pe masă. Întotdeauna sunt. Trebuie să mănânc 
struguri în fiecare zi ca să am un regim echilibrat. 

Dar ea nu-mi răspunde. Așa că ridic privirea de la locul în care ar trebui 
să se afle strugurii mei ca să văd unde este Mama mea Adoptivă. Stă în living 
în genunchi în fața Tatălui meu Adoptiv, care e întins pe jos. Ea îi apasă 
pieptul și îi suflă aer în gură. Verifică dacă îi bate inima. Apoi îi apasă pieptul 
iar și iar, și îi suflă mai mult aer în gură, și se trage de păr, și apasă, apasă. 
Noua mea surioară stă lângă canapea în premergătorul ei pentru bebeluși și 
molfăie urechea iepurașului ei din pluș. 

— Aproximativ, când îmi voi primi strugurii? 

Mama mea Adoptivă tot nu-mi răspunde. Își ridică telefonul mobil, care îi 
cade, dar îl ridică din nou și apasă niște taste. Pe urmă se ridică în picioare. 

— Ginny, bunica și bunicul sunt pe drum spre noi. O să aibă ei grijă de 
tine. O ambulanţă vine imediat să-l ducă la spital pe tatăl tău. 

— O să-mi dea bunicuţa strugurii? 

Ea se întoarce, o ia în braţe pe Micuța Wendy și o strânge la piept. 

— Trebuie să o duc pe sora ta în pătuţ. Rămâi acolo la masă. Bine, Ginny? 
zice ea, apoi se duce sus. 

Acum este 9.09. Sunt tot aici, pentru că nu mi-am primit încă strugurii. Nu 
am nouă boabe, nici măcar paisprezece. Ci zero struguri. Noua mea surioară 
este prea micuță ca să-mi aducă, iar Tatăl meu Adoptiv nu se ridică; stă 
întins în același loc pe podea fără să se miște. 


12 Personaj din seria Războiul Stelelor (n.tr.). 
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Încep să-mi rod unghiile. Cât de mult va trebui să aştept? Știu unde sunt 
strugurii, însă nu am voie să deschid frigiderul fără să le cer permisiunea. A 
fost altceva atunci când am luat laptele din frigider în seara Concertului de 
Ziua Recoltei, deoarece aveam nevoie de el pentru Păpușa mea Bebeluș. Nu- 
mi place să încalc reguli sau să spun minciuni. Pot să fac asta doar atunci 
când încerc să am grijă de Păpușa mea Bebeluș, dacă nu am altă soluţie. 

— Grozav, mi-aş dori din toată inima să mă ajute cineva. 

Nimeni nu răspunde. 

Îmi întind gâtul şi strig în aşa fel încât să-i văd fața Tatălui meu Adoptiv. 
Ochii lui sunt închiși și presupun că nici nu aude. 

— O să stau aici și o să aştept, îi spun eu. 

Se văd niște lumini care pâlpâie pe aleea din fața casei, dar nu sunt la fel 
ca luminile unei mașini de poliţie. Observ o ambulanţă parcată acolo. Doi 
bărbaţi aleargă spre ușă. Mama mea Adoptivă vine în living fără Micuța 
Wendy. Nu îmi spune nimic, doar aleargă spre ușă și o deschide, iar doi 
bărbaţi intră în casă. Au niște genţi negre cu mânere și îngenunchează în 
fața Tatălui meu Adoptiv, și nu-l mai pot vedea deloc. Zăresc doar spatele 
celor doi bărbați și apoi pe bunicul stând în fața mea. 

— Ginny, mergi în camera ta și îmbracă-te. O să-ți pregătim micul dejun 
după aceea. Mama și tatăl tău trebuie să meargă la spital pentru o vreme. 

Mă ridic, îmi împing scaunul sub masă, apoi mă duc în camera mea. După 
ce mă îmbrac, mă așez din nou pe scaunul meu. leri nu mi-a spus nimeni că 
bunica și bunicul vor veni în vizită la noi. Sunt surprinsă și nedumerită. 

Bunicuţa vine în sufragerie ținând-o în brațe pe noua mea surioară. l-o dă 
bunicului și el o duce în living. Cu ea în brațe, se așază pe canapea și începe 
să se uite într-o carte. Pe urmă bunicuţa vine din bucătărie cu o rolă de 
prosoape din hârtie. 

— Vreau să curăţ zăpada de pe covor. 

Văd zăpada. 

— De unde provine? 

— De pe cizmele paramedicilor. Ginny, totul va fi în regulă. Vom face tot 
ce faci tu, de obicei, dimineaţa și vom aștepta telefonul mamei tale. 

— Unde e? 

Fiindcă nu o văd. Nu-l văd nici pe Tatăl meu Adoptiv. 

— Este cu ambulanta în drum spre spital împreună cu tatăl tău. 

Mă uit spre podea. 

El nu este acolo unde era. 

— Pot să-mi primesc boabele de struguri? Trebuie să am exactnouă. 

Dacă aș avea strugurii, va fi ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, exact așa 
cum era înainte. 
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4.08 CU EXACTITATE, 
LUNI, 10 IANUARIE 


— Ai vrea să mă îmbrăţișezi? întreabă Patrice. 

— Nu, răspund eu. 

— Haide să ne așezăm, atunci. 

Mă așez pe scaunul în formă de floare și mă uit în jur. Mă întreb unde aș 
putea să găsesc un telefon ca să o sun pe Gloria. Adulții își ţin tot timpul 
telefoanele la îndemână, așa că e foarte greu să împrumuțţi unul, fără să-l 
ceri. Plus că la școală copiii nu au voie să vină cu telefoanele mobile. Dar 
copiii mai au uneori telefoane în dulapurile sau în ghiozdanele lor. Poate că 
școala este cel mai bun loc în care aș putea găsi unul. 

— A fost frumos din partea bunicuţei tale că te-a adus aici. Ce bine că ai 
tăi locuiesc atât de aproape. 

Rămân tăcută. 

— Îţi place să stai cu ei? 

— Nu. 

— Ginny, tatăl tău va fi spitalizat cel puţin o săptămână. Știi de ce? 

— A suferit un atac de cord. 

— Da. A avut tensiune foarte mare ani la rând, însă a trecut prin multe în 
ultima vreme, cu toate întâmplările de acasă, și a fost stresat. Doctorii au zis 
că are nevoie de un alt stil de viață. Nu e vina ta. Trebuie doar ca lucrurile să 
se simplifice pentru el. Ar fi fost grozav dacă ai fi putut locui cu Rick, dar 
lucrurile nu au mers așa cum și-au propus toți. Cu toate astea, mă bucur că a 
decis să ţină legătura cu tine prin e-mailuri. Îmi pare rău că nu a ieşit așa 
cum trebuie. Rick și Părinţii tăi Adoptivi nu s-au înţeles, pur și simplu. Ai fi 
primit o educaţie prea... permisivă față de cum ar trebui, însă există un loc 
special în Connecticut de care Părinţii tăi Adoptivi sunt foarte interesați. Aș 
vrea să vezi și tu despre ce este vorba. 

Patrice scoate câteva hârtii cu niște poze. Văd o clădire din cărămidă, 
căsuțe albe pe malul unui lac și mai multe fetițe adunate într-un grup mare. 
Toate poartă niște tricouri roz și zâmbesc. 

Patrice pune hârtiile în mâna mea. 

— Am să merg în acest loc? 

— Încă nu suntem siguri. Dar părinţii tăi vor merge acolo atunci când 
tatăl tău se va întoarce acasă. Le-ar plăcea să mergi să vezi și tu acest loc. 

Să mergi să vezi este mai mult o expresie. Asta înseamnă să mă duc, 
efectiv, acolo. 

— Și când vom merge acolo? 
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— Probabil la o săptămână după ce tatăl tău se va întoarce acasă. A fost 
un infarct minor, iar doctorii se așteaptă la o recuperare rapidă. Va fi acasă 
în aproximativ o săptămână. 

— La o săptămână după ce se întoarce acasă, repet eu. 

Asta înseamnă timp din belșug pentru a găsi un telefon mobil și un loc 
liniștit din care să o sun pe Gloria. 

— Ştii, mama ta mi-a trimis scrisoarea pe care i-ai scris-o ieri lui Rick. Se 
pare că încă îi spui lui Krystal cu un K Păpușa ta Bebeluș. 

O aud pe Patrice, însă nu sunt atentă. 

— E treaba mea să am mare grijă de ea. 

— Da, știu. Dumnezeule, a trecut mult timp de când puteai să te ocupi de 
acest lucru. Cât a trecut? 

— Cinci ani. 

— Aşa e. Îmi amintesc. S-au întâmplat multe de atunci. Ştii câţi centimetri 
ai crescut în înălțime? 

Nu știu și clatin din cap că nu. 

— 26 de centimetri. Asta înseamnă aproape treizeci! Mă întreb cât de 
mult a crescut Păpușa ta Bebeluș. La urma urmei, Micuța Wendy este acum 
ceva mai mare decât era atunci când au adus-o acasă de la spital. Avea 56 de 
centimetri, iar mama ta mi-a spus că în prezent are deja 61 de centimetri. 

— Păpușa mea Bebeluș e foarte mică. 

— Desigur. Dar va fi întotdeauna atât de mică? 

Încep să mă cufund iarăși în gânduri. Patrice se uită la mine. Ochii mei o 
privesc, însă nu o văd în realitate. Mă gândesc la Păpușa mea Bebeluș 
înfăşurată în păturica mea. Îi văd ochişorii și năsucul. Râde când mă aplec 
spre ea și își flutură mânuţa în sus și în jos. Atât de bucuroasă! Atât de 
bucuroasă! 

— Da, răspund eu. Întotdeauna. 


6.32 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARŢI, 11 IANUARIE 


Stăm în bucătărie și ne uităm una la alta. Pe bufet în spatele ei este o 
pungă albă din plastic. Nu știu ce este în ea. 

— Trebuie să petrec mult timp la spital, spune Mama mea Adoptivă, dar 
cel mai mult voi sta acolo ziua, când ești la școală. Bunicuţa și bunicul vor 
veni aici foarte des ca să te ajute. Vreau ca tu să... 

Se oprește și inspiră adânc, iar gura îi devine o linie dreaptă. 

— Vreau doar ca tu să reușești să treci peste asta. Fără vreun incident. 
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— Ce este un incident? 

— Este ceva ce faci pe neașteptate, ceva care cauzează probleme. Ştii tu, 
ca... dar se oprește în mijlocul propoziției. De fapt, dacă nu te superi, nu 
vreau să-ți dau niciun exemplu, ca să nu-ți încolțească în minte alte idei 
strălucite. 

Nu am idee ce înseamnă idei strălucite, însă cred că este mai mult o 
expresie. 

— Știu că ai petrecut mult timp cu tatăl tău în ultima vreme, că te-ai 
obișnuit cu el. Și asta e grozav. Chiar este. Dar trebuie să ai răbdare cu mine, 
Ginny. Eu sunt cea care trebuie să aibă grijă de tine acum. Oricum, măcar o 
vreme. 

— Până când se întoarce el? 

Priveşte într-o parte și apoi se uită din nou la mine. 

— Așa e. Până se întoarce el. După aceea vom vedea. Patrice o să ne ajute 
să trecem cu bine peste asta. Haide să nu uităm de reguli în această 
săptămână, bine? 

Dau din cap că da. 

— Cea mai importantă regulă e cea pe care o cunoști deja. Ți-o amintești? 

— Orice s-ar întâmpla, nu am niciun motiv să o ating pe Micuța Wendy. 

— Perfect. Bine. Acum, următoarea regulă este să faci în fiecare zi o listă 
pe care să o respecţi întocmai. Fiindcă e foarte important să ne ocupăm 
timpul cu ceva, nu-i așa? 

Dau din cap că da. 

— Bine. După ce faci lista, să mi-o arăţi. Voi adăuga câteva sarcini în plus 
pentru tine. Sunt foarte multe de făcut, acum că tatăl tău nu mai este aici ca 
să se ocupe de toate. Sarcinile sunt, de fapt, treburi casnice cum ar fi 
aruncarea coșului de gunoi sau strânsul mesei. Poate voi avea nevoie să mă 
ajuţi să duc în casă alimentele când vin de la cumpărături. Sau ca să curăț 
mașina de zăpadă atunci când va ninge. Nimic prea greu sau prea complicat, 
înţelegi? 

— Da. 

— Grozav. lar următoarea regulă este: Atunci când Micuța Wendy plânge 
și ți se pare că nu poți suporta, trebuie să ieși afară şi să faci o plimbare. Îţi 
vei pune căciula și cizmele. 

— Și paltonul. 

— Și paltonul. Şi mănușile, desigur. Esenţial este să ieși la aer curat atunci 
când Wendy începe să plângă. Nu pot suporta să știu că te furișezi sau că 
începi să urli în camera ta cum faci de obicei, ori să ieși pe fereastră. 
Lucrurile astea sunt prea mult pentru mine, bine? Deci, dacă o vei auzi pe 
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Wendy plângând și afară va fi încă lumină, ar trebui să ieși până când se va 
opri din plâns. lar dacă asta se va întâmpla în toiul nopții... 

Se întoarce și își scoate ceva din geantă. E alb, are butoane și arată ca un 
radio. 

— lar dacă se întâmplă în toiul nopții, vei avea asta la tine, așa că e de 
ajuns să-i dai volumul la maximum. E un aparat care emite un zgomot de 
fond. Patrice mi l-a recomandat. Imită sunetul ploii sau al valurilor mării și 
astfel nu mai auzi ce se întâmplă în afara camerei tale. Sunt sigură că îţi vei 
da seama cum să-l foloseşti. 

Pune aparatul pe bufet, lângă mine. Îl iau. 

— De asemenea, aparatul te va ajuta să dormi în timpul nopţii. E foarte 
liniștitor. Și o altă regulă este să nu ascunzi mâncarea. Ai mâncare din plin 
aici la Casa Albastră, deci nu este nevoie să depozitezi alimente ori să le 
ascunzi în sertare sau în dulapul tău. Așa e? 

— Aşa e. 

— Și ultima regulă este: Dacă știi că sunt în camera de sus, trebuie să 
rămâi jos. Wendy trebuie să mănânce la aproximativ trei ore, așa că trebuie 
să urc des să o hrănesc. Atunci când mă duc sus, va trebui să te comporțţi ca 
o fată mare și să ai grijă de tine, bine? 

— Bine. 

Ea înghite în sec. 

— Și mai vreau să-ţi spun că-mi pare foarte rău că te-am lovit atunci când 
ai intrat în cameră peste noi, am crezut că voiai să-mi iei copilul din braţe. 
Sunt destul de posesivă când este vorba de Micuța Wendy. Așa devin 
mamele când este vorba de primul lor copil. Ea e atât de mică! Trebuie să o 
protejez mereu. 

Asta nu e deloc adevărat. 

— Maura, Micuța Wendy nu e primul tău copil. 

Ea își pune mâna pe buze. 

— Ce ai spus? 

— Eu sunt primul tău copil. 

— Desigur. Tu ești... dar mi-ai zis cumva Maura? 

Încuviinţez din cap. 

— De ce? Nu te-ai adresat nimănui pe numele mic de când ai venit să 
locuieşti aici. 

Nu știu de ce am făcut asta. Numele mi-a venit, pur și simplu, pe buze, așa 
că nu mai spun nimic. 

Ochii ei par umezi. 

— i-a zis cineva să nu-mi mai spui Mamă? 

Clatin din cap că nu. 
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— Asta nu e o Casă Adoptivă. 

Îmi pun repede mâinile peste gură. Vreau să-mi retrag cuvintele, pentru 
că Maura ar putea să-mi descopere planul secret. Nu vreau să afle că știu 
numărul de telefon al Gloriei și că o voi suna să o anunț că a venit vremea să 
plecăm în Canada. Trebuie doar să fac rost de un telefon. Am căutat la școală, 
dar nu am găsit niciunul. 

— Aa! exclamă ea. Se pare că ai început să pui lucrurile cap la cap. Deci 
secretul a fost dezvăluit. S-ar putea să-mi fie teribil de greu să mă obișnuiesc 
cu ideea. Adică, să vorbesc despre asta. La urma urmei... Oricum, știu că 
Patrice ţi-a arătat pozele de la Saint Genevieve, deci presupun că este în 
regulă. Vrei să vorbim despre asta? Mai avem timp chiar dacă trebuie să 
prinzi autobuzul. 

Se uită la ceasul de lângă aragaz. 

Nu înțeleg. Mă concentrez cât pot. 

— Ginny? 

— Poftim? întreb eu, pe urmă îmi acopăr din nou gura cu mâinile. 

Maura schițează un zâmbet. 

— E în regulă. O să am grijă să le spun tuturor că ne vei striga pe numele 
mic de acum înainte. Asta mă întristează, să știi. Mai mult decât aș fi crezut. 
O vreme ne-am simţit bine împreună, atunci când eram doar noi trei. Însă 
pari destul de încântată de situaţia asta. Chiar ești? 

Îmi las mâinile pe lângă corp. 

— Nu sunt chiar atât de încântată. 

— Oh! Ei bine, e de înțeles. Nu trebuie să discutăm astăzi despre toate. 
Este de ajuns că avem o înţelegere. Ne putem ocupa de asta altă dată. Pentru 
moment să ne concentrăm asupra sarcinilor urgente, ca să putem trece cu 
bine de această săptămână. 


8.58 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 12 IANUARIE 


Uneori, domnișoara Carol îl mai ajută și pe Larry. Ca în momentul ăsta. 
Suntem într-un laborator la ora de Științe. El trebuie să aprindă un arzător 
Bunsen cu un instrument metalic numit aprinzător, care are în componenţă 
cremene și oțel. Noi trebuie să vedem ce culoare capătă anumite preparate 
chimice dintr-o mulțime de eprubete atunci când Larry le pune deasupra 
flăcării. 

Domnul Crew, profesorul nostru de Științe, a spus că trebuie să 
înregistrăm datele, ceea ce înseamnă să notăm pe caiete culorile și să 
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observăm cât durează până când fiecare începe să se transforme. În acest 
moment, toate sunt albe. 

Domnul Crew face grupele pentru experiment. M-a pus în aceeași grupă 
cu Larry și cu Michelle Whipple, însă ea a întrebat dacă nu poate fi mutată în 
altă grupă, fiindcă am atacat-o în urmă cu ceva vreme, dar domnul Crew i-a 
zis că trebuie să înveţe să meargă mai departe. 

— Lasă-ţi ortezele aici, îi spune domnișoara Carol lui Larry și îi arată 
aeroterma de lângă perete. Apoi te poți sprijini de tejghea ca să aprinzi 
flacăra. Voi deschide eu gazul pentru tine. 

Michelle Whipple are sarcina de a nota datele. Are o plăcuţă de scris și un 
creion și se uită cu atenţie la Larry. 

O urmăresc. 

Am carneţelul meu Snoopy în mâna stângă și creionul cu Snoopy în cea 
dreaptă. Plus că port hanoracul meu roșu cu buzunar în față. Este perfect 
pentru ziua de azi. 

— Să-i dăm drumul, zice domnișoara Carol. 

Dă drumul la gaz, iar Larry începe să apese aprinzătorul, care scoate un 
pârâit prelung. 

Michele Whipple se uită la ceas și notează ora. Fac un pas în spate și îmi 
scap creionul Snoopy în ghiozdanul ei. Mă aplec să-l iau. Bâjbâi și apuc ceva 
plat cu o formă dreptunghiulară. Îmi pun obiectul în buzunar şi mă ridic din 
nou. 

— Bine lucrat, îi spune domnișoara Carol lui Larry. 

El începe să cânte despre vibrații bune. Capul lui se mișcă înainte și 
înapoi ca un pui şi cântă din ce în ce mai tare. Îmi face cu ochiul, apoi îi 
închide şi continuă să cânte. 

— Ai grijă cum umbli cu eprubeta aceea, Larry, îl atenționează 
domnișoara Carol. Și ţine ochii deschişi. 

Mă duc în spatele lui Michelle Whipple și mă uit pe furiș în buzunar. 
Obiectul plat și dreptunghiular este o ciocolată. 

În mintea mea exclam Za naiba! Mă aplec să mai fac o încercare, îmi bag 
din nou mâna în ghiozdan. Pipăi cu degetele creionul Snoopy. 

— Ginny? o aud eu pe Michelle Whipple. 

Mă ridic imediat. 

— Mi-am scăpat creionul. 

Și îl ridic ca să i-l arăt. 

Michelle Whipple se apleacă și mă privește încruntată. Ghiozdanul e între 
noi. Trage fermoarul rucsacului și îmi spune: 

— Data viitoare anunță-mă și pe mine și am să ţi-l dau. 
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Terminăm experimentul. Când sună de ieșire, mă duc la dulapul meu ca 
să-mi iau flautul pentru repetițiile cu formaţia. Îmi iau partiturile și sticla cu 
apă. Apoi mă îndrept spre sala de muzică, unde mă așez pe scaunul meu și 
încep să mănânc ciocolata. Îi voi da și lui Larry când va ajunge aici. 


3.02 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 13 IANUARIE 


Ochii Maurei sunt subțiri ca niște tăieturi când se apleacă spre mine. 

— Știu deja ce s-a întâmplat. Te întreb doar pentru că vreau să văd dacă 
mă vei minţi sau nu. Spune-mi, ai furat ciocolata cuiva ieri la școală? 

Nu-mi place când oamenii se apropie atât de mult de fața mea. Nici să 
simt respiraţia cuiva pe buzele și pe nasul meu. Îmi amintesc ce a spus 
Patrice despre oamenii care ţipă la mine. Întorc capul și închid ochii. Nu mă 
mișc deloc. 

— Da, răspund eu și deschid un ochi. 

Maura se trage înapoi. Ochii ei sunt din nou normali. Respir ușurată. 

— Bine, a fost cel mai inteligent lucru pe care puteai să-l spui. Dar ţi-am 
zis ieri fără alte incidente și acesta e un incident. Unul grav, Ginny. Noi, cei 
din această familie, nu furăm. 

Vreau să adaug ceva, însă mă răzgândesc. 

— Bunicuţa vine chiar acum ca să aibă grijă de Wendy. Noi două vom 
merge la magazin. 

— De ce? 

— Vei cumpăra o ciocolată nouă pentru Michelle. Din banii tăi. 

— De ce trebuie să-mi cheltuiesc banii? 

— Fiindcă ai furat. Atunci când furi ceva, trebuie să înapoiezi acel lucru 
sau să-l înlocuiești. Acum, du-te să te pregătești, pentru că plecăm. 

Scoate un oftat prelung și lovește cu mâna blatul bufetului. Sar brusc de 
pe scaun. 

— De ce trebuie să faci asemenea lucruri? Nu poți să te controlezi deloc? 
Nu știi să deosebești binele de rău? Te-am învăţat să te comporți așa cum 
trebuie și să-i respecţi pe ceilalți, cum să... Dar, Ginny, nu am timp pentru 
prostiile tale! Nici să vorbesc la telefon cu tot felul de consilieri de orientare 
sau cu părinți furioși. Am un copil mic de care trebuie să am grijă și un soț în 
spital. Și tu faci așa ceva? 

Micuța Wendy încă doarme când ajunge bunicuţa la noi acasă, îmi pun 
fularul, mănușile, căciula și paltonul. Apoi ne urcăm în mașină și plecăm. 
Maura îmi dă banii mei. Îi păstrează într-o cutie pe care o ţine în dulapul din 
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dormitorul ei. Nu mă lasă să ţin banii în camera mea, deoarece ei cred că o 
să-i iau la școală, unde aș putea să-i pierd. 

Sau că o să mi-i ia cineva. 

La magazin ne uităm la raftul cu dulciuri. Găsesc o ciocolată care arată la 
fel precum aceea pe care am mâncat-o. Costă nouăzeci și opt de cenți. Mi-ar 
plăcea să o mănânc, așa că o întreb pe Maura dacă nu pot cumpăra două - 
una pentru mine și una pentru Michelle Whipple iar ea răspunde că nu, 
fiindcă asta ar anula pedeapsa. Apoi o întreb dacă nu o pot împărți cu ea și 
refuză din nou. lau ciocolata și mergem împreună la casă. Nu vreau să o pun 
pe tejghea, ci să o păstrez ca să o mănânc. 

Va fi delicioasă. 

— Ginny, e timpul să pui ciocolata pe tejghea, mă atenționează Maura 
uitându-se la mine. 

O ascult și mă conformez. 

Doamna de la casă o ridică şi o scanează cu o lumină roşie. 

— Nouăzeci și opt de cenți, zice casiera. 

Scot din buzunar o bancnotă de douăzeci de dolari și spun „Poftim”, pe 
urmă o arunc pe tejghea. 

— Ginny, nu așa dăm ceva unei persoane, mă dojenește Maura, după 
aceea îi zice doamnei: Îmi cer scuze, Ginny a mea e specială, 

Doamna de la casă dă din cap și schiţează un zâmbet. 

— E adoptată, îi explică Maura. 

— Adevărat? întreabă doamna. De când locuiește cu dumneavoastră? 

— De vreo doi ani. 

— Uau! exclamă femeia. Am un văr care tocmai a adoptat un bebeluș din 
Coreea. Adopţia este un lucru atât de frumos. E cel mai generos gest pe care- 
l poate face o persoană. lar dumneavoastră ați adoptat o adolescentă! Nu 
cred că cineva ar putea rezista tentației de a adopta un bebeluș. O persoană 
trebuie să fie cu adevărat dezinteresată ca să adopte o adolescentă. Și pe 
deasupra una specială. 

Apoi doamna se uită la mine. 

— Mama ta e cu adevărat grozavă. Așa îi spui? Mamă? 

Maura mă privește încruntată. 

— Nu, răspund eu. 

Pe urmă iau banii. Apuc bancnota de un colţ și o ridic. O întind spre ea. 

— Poftim, rostesc eu din nou. 

Doamna o ia şi o pune în sertarul casei de marcat. Îmi dă o bancnotă de 
zece dolari, una de cinci dolari, plus patru bancnote de câte un dolar și doi 
penny. 

— Serios? 
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— E ceva în neregulă? se arată mirată doamna. 

— Ce e, Ginny? întreabă Maura. 

— Femeia asta mi-a dat o bancnotă de zece dolari și una de cinci dolari, și 
apoi patru bancnote de un dolar și doi penny. 

— E restul tău, mă lămurește Maura. Pune-l în buzunar ca să putem 
merge acasă. 

O ascult, fac ce îmi spune, pe urmă ne întoarcem la mașină. Acum am mai 
mulți bani decât înainte. Gloria va fi încântată. Probabil ea nu a știut 
niciodată cum să facă bani cumpărând lucruri. Noul meu truc ne va ajuta să 
facem rost de bani când vom pleca în Canada. Ei îi este întotdeauna greu să 
facă rost de bani. De aceea îi plăcea atât de mult tot ce era gratis. Atunci când 
locuiam în Mașina Verde, înainte ca Păpușa mea Bebeluș să vină pe lume, 
obișnuiam să mergem la băcănie când era ora mesei. De la brutărie primeam 
mostre gratuite de prăjituri. 

Și felii de carne de la magazinul de delicatese. Șunca afumată de Virginia 
era preferata mea. „Aș putea primi încă o bucată din șunca aceea de 
Virginia? obișnuia Gloria să spună. Fiica mea e cam mofturoasă la mâncare. 
Vreau să văd dacă-i place”. 

Dar, după o vreme, cei de la băcănie nu ne-au mai dat mostre gratuite. Un 
bărbat într-un halat albastru a ieșit din spatele unei uși și i-a cerut Gloriei să 
meargă în altă parte la cumpărături, iar ea și-a ieșit din minți și a început să 
tipe la el, după aceea a ieșit în mare viteză cu mașina din parcare. 

„Va trebui să ne mărim raza de acțiune”, mi-a zis ea după incident. 

— Ginny? 

Revin la realitate. Constat că nu sunt în Mașina Verde. 

— Poftim? 

— Înţelegi că nu este bine să iei lucruri care nu-ţi aparţin? 

Încuviinţez din cap, deşi ştiu că uneori eşti nevoit să faci asta. 

— Avem de mâncare din belșug la Casa Albastră și nu trebuie să mai cauţi 
sau să o ascunzi. Dacă vrei să-ţi iei o gustare în plus la școală, trebuie doar 
să-mi spui. Nu mai putem avea alte incidente. Deja e prea mult. Ne-am 
înțeles? 

— Ne-am înţeles. 


3.12 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 14 IANUARIE 


Obișnuiam să joc Fâ, få) fâl, Cort! cu Păpușa mea Bebeluș. Era un joc 
ușor. Ții cu ambele mâini marginea unui tricou și îl fluturi de trei ori ca să 
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adie în fața bebelușului, apoi îl lași peste capul lui și continui să-l ţii în așa fel 
încât tricoul să formeze un cort și amândoi să fiți înăuntru. lar bebelușul 
începe să râdă. Așa că începi jocul din nou. 

Dar nu trebuie să folosesc un tricou, pentru că Micuța Wendy are o 
familie și lucruri frumoase. O mamă și un tată care au mare grijă de ea. Chiar 
și un pat numai al ei. 

Joc Fâl, få, fâl, Cort! cu Micuța Wendy chiar acum. Folosim o baveţică 
albă. 

Maura e pe canapea. Doarme. S-a așezat lângă Micuța Wendy în timp ce 
îmi făceam temele la masa din bucătărie și, la un moment dat, ochii ei s-au 
închis. Micuța Wendy era lângă ea în premergătorul pentru bebeluşi. 
Începea să se plictisească, aşa că am luat baveţica albă de pe masă și am 
început să joc cu ea. 

Micuța Wendy râde şi râde. Îngenunchez în fața ei. Are o expresie mirată 
atunci când fac în așa fel încât gura și ochii mei să se transforme în niște 
cercuri. Ea își agită braţele în timp ce pânza îi flutură în față, iar de câte ori 
spun Cort izbucnește într-un hohot de râs. Atunci, ea se uită în ochii mei. 

Joc Fâ, Fâl, Fâl, Cort! de nouă ori cu Micuța Wendy. Am grijă să nu o ating, 
pentru că îmi amintesc cea mai importantă regulă. Ea râde, și râde, și râde. 
Mă uit la Maura. Încă doarme. Apoi când privesc din nou la Micuța Wendy, 
Maura își mișcă braţele. Se întinde. Ochii ei se deschid. 

Pun pânza albă în poală și aștept. 

Ea nu se mișcă. 

— Care e cea mai importantă regulă? întreabă ea. 

— Nu o voi atinge pe Micuța Wendy, orice s-ar întâmpla, răspund eu. 

Ea se ridică. Se uită la ceas. 

— Ai atins-o? 

Clatin din cap că nu. 

— Atunci, ce faci cu baveţica aia? 

— Joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! 

— Ce-i asta? 

— Un joc pe care obișnuiam să-l joc cu Păpușa mea Bebeluș. Trebuie să 
fluturi pânza. 

Maura se ridică. 

— Lasă-mă să-ți explic mai bine regula asta. Să atingi înseamnă a atinge 
cu mâna sau cu un obiect. Ce ai în mână? 

— O pânză albă. 

— lar o pânză albă este un obiect. Deci, ai voie să joci acest joc cu Wendy? 

Mă gândesc. Apoi clatin din cap că nu. Pun pânza albă pe jos. 

— Bine, spune Maura. 
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Mă ridic. 

Micuța Wendy râde când trec pe lângă ea. Maura pare surprinsă. 

— Tocmai ai râs? o întreabă ea pe Micuța Wendy. 

Ea nu răspunde, așa că încuviințez eu din cap în locul ei. 

Maura se așază pe podea în faţa premergătorului pentru bebeluşi. Acolo 
unde am stat eu. E ca și cum ar vrea să-mi ia locul. Ea o sărută pe Micuța 
Wendy pe cap și o întreabă: 

— Poţi să râzi din nou pentru mămica? 

Însă Micuța Wendy nu râde. Mă bucur. Ştiu că nu o să râdă, deoarece nu 
mai joc Fâ, Fâl, Fâl, Cort! cu ea. Știu că a râs când m-am ridicat, fiindcă avea 
impresia că mă jucam cu ea în continuare. 

— Vrea să mai joace jocul acela. 

Maura se uită mai întâi la mine, pe urmă din nou la Micuța Wendy. 

— Arată-mi, zice ea. 

Aşa că îngenunchez în faţa ei şi ridic bucata de pânză. Îmi transform din 
nou gura și ochii în niște cercuri mari. Micuța Wendy își înalță mânuţele. 
Apoi ridic și cobor ușor baveţica deasupra ei. Vântul îi face părul să fluture. 
Închide ochii și gura şi dă din mâini şi picioare. După ce îi flutur pânza 
pentru a treia oară în față, îi spun: Cort! și mă aplec în față, lăsând pânza să 
ne acopere capetele. Când ridic pânza, bebelușul începe să râdă în hohote. 
Mă uit la Maura, care nu spune nimic. Ochii ei par umezi. 

— Cât timp ai avut grijă de sora ta? 

Nu înțeleg nimic. 

— Te referi la Micuța Wendy? 

— Nu, mă refer la Păpușa ta Bebeluș. 

— Aproximativ un an. 

— Un an întreg, repetă ea. În timp ce mama ta se droga, vindea pisici şi 
fugea de poliţie. 

Asta nu a fost o întrebare, așa că rămân tăcută. 

— Şi tu ţipai ori de câte ori copilul nu se oprea din plâns? 

Mă uit la Micuța Wendy, care își molfăie mâna. Nu vreau să răspund, dar 
trebuie. 

— Da. 

Fiindcă este adevărat. Sută la sută. Așa obișnuiam să-i fac pe Gloria și pe 
Donald să o lase în pace pe Păpușa mea Bebeluș. 

Maura clatină din cap. 

— E prea mult. Sunt prea multe dintr-odată, pur și simplu, încheie ea 
discuția. 
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9.18 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
SÂMBĂTĂ, 15 IANUARIE 


— Ginny, trebuie să hrănesc bebelușul, spune Maura. 

Sunt în sufragerie și îmi iau micul dejun. Am în față cerealele, strugurii și 
laptele. 

— Deci o să facem o încercare, bine? Vom vedea dacă merge așa. Nu mă 
pot duce sus de fiecare dată când Wendy trebuie hrănită și în același timp să 
te supraveghez și pe tine. Așadar, vreau să mănânci tot ce ai în față. Și după 
ce termini, duci bolurile și lingura în chiuvetă. Apoi le clătești și le pui în 
mașina de spălat vase. Poţi să mergi după aceea în camera ta, să începi să-ți 
faci curăţenie. 

Mănânc bobița de strugure cu numărul șase. 

— Şi cana, de asemenea. Nu uita de cană. 

Mănânc boaba cu numărul șapte. 

Maura e pe canapea și o ţine în braţe pe Micuța Wendy. Nu mă uit la ele, 
dar știu că sunt acolo, pentru că le-am văzut așezându-se. Știu întotdeauna 
unde se află Micuța Wendy. O aud pe Maura mișcându-se. Mă uit în direcția 
aceea. Pânza albă este pe capul bebelușului. Maura îl alăptează. 

— Așa, continuă Maura. Acum, așa cum ţi-am spus, mănâncă. Și apropo, ai 
văzut undeva iepurașul lui Wendy? Cel mic, cu fundiță la gât? 

Tocmai vreau să răspund, când cerealele îmi cad din gură, însă ridic 
repede șervetul. 

— Nu-ţi face griji, continuă să mănânci. Şi după ce termini, du-te în 
camera ta și începe să faci curățenie. 

Termin de mâncat la 9.21 și mă ridic de la masă. Îmi duc bolurile, lingura 
și cana în bucătărie. Pe urmă merg în living și rămân în faţa ei. 

— Ţi-ai lă... 

— Ți-am spus să mergi în camera ta și să începi curăţenia. 

— Dar tu... 

— Ginny, acum. 

Mă întorc și ies din living. 

— Stai puţin, strigă ea când ajung în hol. Îmi pare rău. Rămâi pe loc. Ce 
voiai să-mi spui? 

Mă opresc. 

— Ţi-ai lăsat geanta în mașină. 

— În mașină? Ce caută geanta mea în maşină? 

— Ai lăsat-o acolo. 

— Geanta mea? Stai puţin - vrei să zici că iepurașul este în geantă? 
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Dau din cap că da. 

— Când am lăsat-o acolo? Mă refer la geantă, nu la iepuraș. 

— leri, când m-ai luat de la școală. 

— Ginny, vino aici. 

Intru în living. Maura întoarce capul și se uită la mine. Mâinile ei sunt încă 
sub pătură. 

— Eşti sigură că geanta mea e în mașină? 

Dau din cap că da. 

— Sigur că ești. Ţii evidenţa tuturor obiectelor. Și de ce nu mi-ai spus ieri? 
De ce ai așteptat atât de mult? 

Au fost două întrebări, așa că rămân tăcută. 

— Îmi pare rău. De ce ai așteptat? 

Mă asigur că gura mea e închisă bine. Mă gândesc intens. Apoi ridic din 
umeri. 

Deoarece după ce și-a lăsat geanta în mașină, am ieșit să văd dacă 
încărcătorul telefonului ei era acolo. Uneori, îl păstrează în geantă. leri am 
găsit la școală un telefon ca al Maurei. Nu funcționa, am verificat. Așa că am 
ieșit afară până la mașină să caut încărcătorul în timp ce ea era la baie, însă, 
când am ajuns acolo, mi-am amintit că ea putea auzi dacă deschideam și 
închideam portiera. Stând lângă mașină și uitându-mă pe geam, am văzut 
urechile iepurașului ieșind din geantă. 

Maura tace. Apoi spune: 

— În regulă. Acum înţeleg. Când am zis că nu găsesc iepurașul ţi-ai 
amintit că l-am pus în geantă. Pe urmă că l-am lăsat în mașină. 

Mă bucur că nu mi-a pus o întrebare. 

— Ei bine, asta are sens. Crezi că ai putea să te duci afară să mi-l aduci? 

Dau din cap că da. Sunt emoţionată: pot să mă uit în geantă. Merg spre 
debara să-mi iau paltonul. 


9.44 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICA, 16 IANUARIE 


În geanta Maurei nu este niciun încărcător. Trebuie să-l găsesc repede. 
Sau să fac rost de altul. Noi nu am mers la biserică în dimineața asta, pentru 
că Brian vine acasă. Bunicuța va rămâne cu mine, în timp ce Maura se duce 
să-l aducă de la spital. 

Când ea mi-a spus că ei vor fi acasă abia la ora cinei, m-am bucurat foarte 
mult. Am toată ziua la dispoziţie să găsesc o nouă ascunzătoare pentru 
lucrurile din ghiozdanul meu. Așa că i-am zis bunicuţei că mă duc să-mi fac 
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lista. Odată ajunsă în camera mea, am scos telefonul și portofelul lui Kayla 
Zadambidge din ghiozdanul meu. Nu voiam să iau aceste lucruri de la ea, dar 
a trebuit să o fac. Fiindcă Michelle Whipple își trage ghiozdanul foarte 
aproape de fiecare dată când trec pe lângă ea. Le-am luat vineri, chiar dacă 
„nu e bine să furi” din camera Cinci, în timp ce ea vorbea cu Larry, asta 
deoarece o să am nevoie de bani ca să pot ajunge în Canada. Telefonul și 
portofelul ei erau unul lângă altul în buzunarul din față al ghiozdanului. 
Trebuie să găsesc o ascunzătoare mai bună pentru ele, întrucât Brian mă 
ajută întotdeauna să-mi fac curățenie în cameră. Maura nu mai intră aici de 
mult. 

În casă e foarte multă linişte. Stau cu portofelul și telefonul mobil în 
mijlocul camerei și mă uit în jur. Aș putea să le ascund sub pat, în dulapul 
meu sau în cutiile mele cu jocuri. Aș putea alege Sorry! Sau Chutes and 
Ladders, sau Life, sau Game of Chance, sau, poate, chiar Chinese Checkers 
(Sah chinezesc). Îl aleg pe ultimul, fiindcă e jocul meu favorit. Plus că e jocul 
pe care Maura obișnuia să-l joace cu mine tot timpul la început, când am 
venit să locuiesc la Casa Albastră. 

Vederea acestui joc mă face fericită și tristă în același timp, pentru că asta 
simt atunci când mă gândesc la furt, evadare ori la răpire. lau cutia de șah 
chinezesc de pe raft și pun portofelul și telefonul înăuntru. Pun cutia la locul 
ei și închid ușa dulapului. Apoi mă așez cu carnețelul Snoopy în mână pentru 
a-mi verifica lista. Pe listă scrie: 


Să golesc coșul de gunoi din cameră 
Să fac curățenie în cameră 

Să pun rufele spălate în uscător 

Să citesc exact 30 de minute 

Să-l ascult pe Michael Jackson 

Să merg afară să iau aer curat 

Să văd un film 

Să nu joc șah chinezesc 


Când merg în living ca să văd ce face bunicuţa și să-i spun că lista mea e 
gata, văd că se joacă veselă cu Micuța Wendy. Bebelușul este pe canapea și 
își agită picioarele în aer râzând. Acum râde des. Bunicuța scoate tot felul de 
zgomote ciudate imitând animale în faţa ei. Încerc să-mi amintesc cum râdea 
Păpușa mea Bebeluș, dar nu reușesc. A trecut prea mult de atunci. lar asta 
mă îngrijorează. Trebuie să fiu cu ea cât mai curând, ca să o pot învăța 
lucruri precum literele. Obișnuiam să-i cânt cântecul cu alfabetul, însă ea 
este încă prea mică pentru a cânta cu mine. 
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În living, bunicuţa o întreabă pe Micuța Wendy cum face pisica. Ştiu că va 
răspunde tot ea, așa că i-o iau înainte zicând: „Mi-au” înaintea ei. Apoi o 
întreabă pe Micuța Wendy cum face calul, iar eu spun: „Nihaha”. Și când 
întreabă ce sunet scoate oaia, zic „Behehe”. Deoarece știu cum fac toate 
animalele. Am paisprezece ani și am învățat mult mai multe lucruri decât 
Micuța Wendy. 

— E grozav că știi cum fac toate animalele, Ginny, dar încercam să 
vorbesc cu sora ta. Ea e doar un bebeluș, deci are multe de învăţat. Nu e 
minunat că, în sfârșit, știe să râdă? 

— Mi-am făcut lista, îi zic eu. 

— Asta înseamnă că vrei să mi-o citeşti? 

Dau din cap că da. 

— Bine. Dă-i drumul, atunci. 

Aşa că îi citesc lista şi la sfârșit bunicuţa mă întreabă: 

— De ce nu trebuie să jucăm șah chinezesc? 

Închid bine gura. Apoi răspund repede: 

— Fiindcă nu este nimic în cutie. 

— Vrei să spui că ai uitat să pui piesele înapoi atunci când l-aţi jucat 
ultima dată? 

Îmi ţin gura închisă şi aştept trei secunde, sperând să spună altceva. 

— Cred că e grozav că joci din nou tot felul de jocuri cu mama ta, însă ar 
trebui să nu uiţi să le pui înapoi în cutie, ca să nu le pierzi. Dar e în regulă 
dacă nu vrei să joci șah chinezesc. Până când se va termina filmul la care vrei 
să te uiţi, probabil mama și tatăl tău vor ajunge acasă. O să pregătesc masa 
de prânz. 

— Deci, ei vor ajunge acasă înainte de ora 12 exact 

— Da, din câte am înțeles. Ai ceva teme de făcut pentru mâine? 

Clatin din cap că nu. 

— Ai vreun proiect care trebuie terminat? 

Mă gândesc mai mult, pentru că e o întrebare diferită și pe urmă clatin 
încă o dată din cap că nu. 

— În regulă. Atunci, cred că eşti gata să începi activităţile de pe lista ta. 

În bucătărie, telefonul ei începe să bâzâie. O ridică în braţe pe Micuța 
Wendy. Se uită pe bufet. Telefonul ei este chiar lângă cafetieră, la încărcat. ÎL 
găsește și răspunde. 

— Oh, ce surpriză! Totul va fi pregătit. Vă așteptăm, zice ea, apoi pune din 
nou telefonul pe bufet. 

Nu o scap nicio clipă din ochi. 
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— Mama și tatăl tău vor ajunge acasă ceva mai devreme. El va fi externat 
chiar după masa de prânz. Stai puţin să-i schimb scutecul lui Wendy și pe 
urmă vom fi pregătite să-i întâmpinăm. 

— O să te aştept aici, spun eu. 

Ea urcă pe scări. Eu mă duc ţintă la bufet. 


3.50 CU EXACTITATE, 
LUNI, 17 IANUARIE 


— Cred că este posibil să se schimbe ceva, spune Patrice. Ori cineva, 
poate. Mama ta mi-a spus că lucrurile merg mai bine acum. 

Îmi îndes în gură încă un covrigel. Îmi place să simt sarea pe limbă. 

— Cred că totul s-a schimbat din ziua aceea în care a adormit. Ai stat 
acolo și te-ai jucat cu bebelușul în timp ce ea dormea, iar atunci când s-a 
trezit totul era în regulă. 

Patrice se uită în jos. Apoi ridică din nou privirea spre mine. 

— Dar ei tot vor să meargă să arunce o privire la Saint Genevieve. Mama 
ta știe cât de mult efort trebuie depus pentru a avea grijă de tine și de câtă 
atenţie ai nevoie. Ei intenţionează să ia în calcul toate opţiunile și acela pare 
un loc ideal pentru tine. Organizarea, liniștea, supravegherea... acolo nu sunt 
copii mici. Trebuie să ai cel puţin treisprezece ani ca să locuiești în acel 
internat. 

lau o înghițitură de apă și mă uit prin cameră după Agamemnon. Motanul 
s-a ascuns din nou. Mă întreb dacă iese vreodată din ascunzătoare. 

— Te bucuri că tatăl tău este acasă? 

Dau din cap că da. 

— Acum nu mai trebuie să dau cu aspiratorul sau să golesc coșul de 
gunoi. 

— Mă întreb totuși dacă o să-ți facă plăcere să stai de vorbă cu el. Ce mai 
face? 

— Acum ia mai multe pastile, se întinde în pat, doarme mult și face pauze 
dese. Însă am stabilit ieri că vom merge împreună la Jocurile Special 
Olympics, pentru că duminică, în 23 ianuarie, are loc turneul de baschet. 

— Va fi frumos să mergeţi împreună acolo. Am înţeles că l-ai invitat și pe 
Rick să vină. 

Dau din cap că da. 

— Miercuri i-am scris o scrisoare și l-am invitat. Apoi i-am dat-o Maurei 
să o transcrie și să i-o trimită prin e-mail. 

— Şi el ţi-a răspuns? 
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— Da. Mi-a scris că nu va putea să vină, deoarece se află tot în Georgia. 

— Păcat. Dar e bine că poţi să-i trimiți e-mailuri și să primeşti răspuns de 
la el. Am văzut că în scrisoare încă îi spui lui Krystal Păpușa ta Bebeluș. 

— Krystal cu un K, o corectez eu. 

— Exact. De ce nu-i spui pe nume? Am auzit că ai început să-i zici lui 
Wendy pe nume. Sau, cel puţin, Micuța Wendy. 

Nu vreau ca Patrice să afle motivul, să știe că nu-i mai pot spune Maurei 
Mama mea Adoptivă, sau lui Brian Tatăl meu Adoptiv, ori Micuţei Wendy 
noua mea Surioară, fiindcă nu voi mai locui cu ei de acum înainte. O să mă 
duc în Canada cu Gloria pentru a avea grijă de Păpușa mea Bebeluș. Nu mai 
trebuie decât să telefonez. 

Aşa că rămân tăcută. În schimb, ridic din umeri. Asta înseamnă nu știu. 
Însă alteori înseamnă că, pur și simplu, umerii se ridică și coboară. 

— În orice caz, cred că ai reuşit să mai câștigi ceva timp. Continuă doar să 
te comporți așa cum ai făcut-o în ultima vreme. Nu cred că îmi este interzis 
să-ți dezvălui că mi-ar plăcea să rămâi cu Maura și Brian. Saint Genevieve e 
un loc plăcut, însă... Haide să vedem ce se mai întâmplă, bine? Să lăsăm 
lucrurile să se mai îndrepte puţin și apoi vom vedea. Bine? 

— Bine. 

Patrice se uită la un carnețel de pe birou. 

— Și mai am niște vești pentru tine de la câţiva din prietenii mei de la 
Serviciile Sociale. 

Îmi îndrept umerii și ascult cu atenţie. 

— Ei mi-au comunicat că au ajutat-o pe Gloria să o înregistreze pe Krystal 
cu un K pentru a obţine un număr de securitate socială și să o ducă astfel la 
un doctor și la oftalmologie. S-a dovedit că are nevoie de ochelari, la fel ca 
tine. 

— Gloria o lovește? 

Patrice își mușcă buza. 

— E greu de precizat. Loviturile nu lasă întotdeauna semne. Și mai sunt și 
alte forme de abuz, mult mai greu de detectat. Dar, pentru moment, 
asistenții sociali nu au găsit un motiv plauzibil pentru a o îndepărta pe 
Krystal de Gloria... 

— Krystal cu un K, o întrerup eu, mușcându-mi degetele. 

— Krystal cu un K, repetă Patrice. Îmi pare rău că nu am mai multe 
informaţii. Totuși, știi, speram să vorbim ceva mai mult despre ea astăzi. 
Trebuie să fie frustrantă pentru tine ideea că încă locuiește cu Gloria. 

— Este foarte neplăcut. 

— Îmi imaginez. 

— Gloria nu știe cum să aibă grijă de bebeluși. 
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Patrice zâmbește larg și scoate un oftat. 

— Aşa e, dar... 

— Nu își amintește să-i schimbe scutecele. Sau să o hrănească. 

— Știu că Gloria a fost o persoană abuzivă și neglijentă atunci când locuiai 
cu ea. Datorită ţie, Krystal cu un K a supravieţuit. Ai protejat-o și ai hrănit-o. 
Ai fost o fată foarte bună, Ginny, și sunt foarte mândră de tine. Însă lucrurile 
sunt diferite acum. 

— De ce? Gloria obișnuia să se înfurie tare, tare de tot. Uita să aducă 
mâncare când venea acasă. 

— Ştiu asta. Îmi aduc aminte cât de slabă erai prima dată când ne-am 
cunoscut la spital. 

— Ei au pus un ac și niște tuburi în mine. Plus un ghips pe brațul meu. 
Apoi m-au lăsat să mănânc foarte mult. 

— Regret că încă îți amintești toate astea. Au fost niște vremuri groaznice 
pentru tine. Dar, cum am menţionat, lucrurile sunt diferite acum. 

Patrice nu mi-a răspuns la întrebare. Așa că o întreb din nou: 

— De ce sunt diferite? 

— Din două motive, răspunde ea, pe urmă ridică ochii spre tavan și 
numără în gând. De fapt, sunt trei. 

Aștept. 

— Primul motiv este următorul: Crystal cu un C a făcut o treabă foarte 
bună având grijă de Krystal cu un K. După plecarea ta, a avut mereu grijă să 
aibă mâncare din belșug. 

Aștept să aud celelalte motive. 

— Al doilea este cel pe care deja ţi l-am spus. Nu erau urme de lovituri pe 
trupul lui Krystal cu un K atunci când s-a dus la medic. Doctorul nu a găsit 
niciun semn de abuz fizic. 

— Pe trupul meu erau semne. 

Patrice își atinge ochiul. 

— Da, erau. lar acum, când am aflat despre Krystal cu un K, știm și de ce. 
Bebelușii plâng foarte mult. Încercai să o protejezi. 

— Gloria venea la parter când era prea mult zgomot. Ea țipa și mă lovea, 
iar Donald... 

Mă opresc. 

Patrice plânge, însă nu înţeleg de ce. 

— Ai fost o fată bună, Ginny. Ai protejat bebelușul de loviturile lor. Și 
când mă gândesc că a trecut atât timp și noi nu am știut nimic. Slavă 
Domnului că mătușa ta a intervenit și a preluat controlul. Ştiai că a ținut 
bebelușul la ea câteva luni după ce ai plecat? Ea a avut grijă de Krystal cu un 
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K în timp ce Gloria primea ajutor specializat. Pe urmă au trecut câţiva ani 
şi... 

Patrice se opreşte. 

— Câţi ani au trecut de când ai fost luată din apartament? 

— Cinci ani. 

— Cinci ani? se miră Patrice, plângând în continuare. Ești sigură că a 
trecut atâta vreme? 

— Da. Crystal cu un C a avut grijă de ea după plecarea mea, dar acum e în 
închisoare. Trebuie să mă duc să o liniștesc ca să nu plângă sau... 

— Ginny, mă oprește Patrice, a venit timpul să-ți spun și cel de-al treilea 
motiv. O să ţi-l zic direct. 

Ascult. 

Patrice înghite în sec. 

— Știu că e greu să asimilezi totul dintr-odată. Este, probabil, cel mai 
nepotrivit moment să afli acest motiv, pentru că ai deja destule pe cap. Văd 
că ești prea stresată, însă trebuie să-ți mărturisesc adevărul. 

Se oprește și trăsăturile feței i se schimbă. 

— Ginny, Păpușa ta Bebeluș are șase ani. 

Nu zic nimic. Mă gândesc profund. 

— Înţelegi ce vreau să spun? întreabă Patrice. 

— Ea e doar un bebeluș, răspund eu. 

— Nu, nu este. E fată mare acum. Nu mai poartă scutece. lar dacă sunt 
alimente în apartament, poate să mănânce singură. 

Clatin din cap. 

— Nu e adevărat. 

— Ba da. Un copil care avea doar un an în urmă cu cinci ani trebuie să 
aibă în prezent șase ani. Fiindcă au trecut cinci ani, nu-i așa? 

Verific mintal calculul matematic. 


5+1=6 


Dar știu, de asemenea, că Păpușa mea Bebeluș este mult prea micuță ca să 
aibă şase ani. 

Clatin iarăși din cap. 

— Nu. Crystal cu un C a spus că „ea va fi mereu bebelușul tău”. Are nevoie 
de mine. 

— Ginny, este e doar o expresie. Krystal cu un K are șase ani. 

— Nu, nu-i adevărat! 

Îmi acopăr faţa cu mâinile. Crystal cu un C ştie că nu-mi plac expresiile. 
Nu minte. Ea este cea care spune adevărul. Dacă este adevărat că Păpușa 
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mea Bebeluș are șase ani, atunci e prea târziu ca să evite toate necazurile ce 
mi s-au întâmplat până acum. Gloria nu este o persoană de încredere, iar 
Crystal cu un C, care gândește pentru ea, este la închisoare. 


5.14 SEARA, 
MARŢI, 18 IANUARIE 


— Turneul de baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics va fi 
duminică, în 23 ianuarie, anunță Maura. Apoi, în ziua următoare, vom merge 
la Saint Genevieve. Sperăm din toată inima să-ți placă acolo. Fotografiile pe 
care ni le-a trimis Sora Josephine sunt foarte frumoase. 

Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Eşti... emoționată când te gândești că vom merge la Saint Genevieve? 
Va fi drăguţ să cunoști alți copii acolo. Unii care sunt speciali, la fel ca tine. 

— Și copiii de la Special Olympics sunt speciali ca mine. Și cei din Camera 
Cinci. 

— Așa este! Va fi în multe privinţe ca la Special Olympics. Toţi cei de acolo 
vor fi speciali. 

Mă uit la Brian. Se află în fața mea de cealaltă parte a mesei și nu spune 
nimic. Maura stă cu Micuța Wendy la parter în timpul zilei, iar Brian este și 
el acasă. El o ia mai ușor până când se va însănătoși deplin, așa a zis Maura 
atunci când el a venit acasă. 

Acum, Brian bea puțin vin roșu în fiecare seară la cină. Şi nu mai mănâncă 
lucruri foarte sărate. Nu se mai întoarce la serviciu anul acesta. 

— Abia aştept turneul de baschet, Ginny, intervine el. Va fi plăcut să văd 
iarăși echipa. 

— Rick a scris în e-mail că ar trebui să facem poze, adaug eu. 

— Oh, o să fac multe poze. Şi promit să-i voi trimite câteva și bătrânului 
Rick. 

Mă întreb dacă el va veni în Canada cu mine și cu Gloria. Nu cred, dar 
vreau să-i mulțumesc pentru că mi-a dăruit DVD-ul cu Întoarcerea lui Jedi şi 
numărul de telefon al Gloriei. Am vrut să-i telefonez Gloriei noaptea trecută, 
însă știu că mă poate auzi cineva atunci când vorbesc în camera mea. 
Trebuie să găsesc un loc liniștit, când nu e nimeni prin preajmă, un loc izolat. 
La şcoală nu există și nici aici, la Casa Albastră. Întotdeauna e cineva prin 
preajmă. 

— Ginny? 
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— Poftim? 

Este Brian. 

— Ce-i în mintea ta în seara asta? Pari cumplit de preocupată. 

— Totul e în regulă la școală? întreabă Maura. 

— Da, îi confirm eu. 

— Este vorba despre călătoria la Saint Genevieve, sunt sigur de asta, zice 
Brian. 

Tonalitatea vocii lui e normală, deci nu este o întrebare. 

— Ce simți în legătură cu asta? mă iscodește el. 

— Mergem acolo luni, în 24 ianuarie. 

— Da, însă ce simți în legătură cu faptul că s-ar putea să locuiești la 
internat? 

Nu vreau să răspund, așa că aștept. Deoarece, uneori, dacă nu răspunzi, o 
va face altcineva pentru tine sau cineva va spune ceva ca să te ajute să știi ce 
să spui. 

— Și pentru noi va fi greu, zice Maura. Așa cum am menționat și ieri, am 
trăit clipe frumoase împreună. Dar mă bucur că vei fi într-un loc în care vei 
primi tot ceea ce ai nevoie. Vei fi foarte fericită acolo. 

— Care era întrebarea? rostesc eu, pentru că nu-mi aduc aminte. 

— Te-am întrebat ce simţi când te gândești că s-ar putea să locuiești la 
internat? răspunde Brian. 

— Simt că mi-ar plăcea să merg în camera mea acum. 

El încuviinţează din cap. 

— Poţi merge. Înţeleg. 

Mă ridic de la masă. 

— Sincer, abia aștept turneul, adaugă el. Tu nu? Într-un fel, va fi ultima 
noastră ocazie să ne distrăm împreună. 

— Da. Va fi ultima ocazie să ne distrăm, închei eu. 


5.28 CU EXACTITATE, 
MARŢI, 18 IANUARIE 


În spatele Casei Albastre sunt copaci. Nu îi pot vedea, pentru că afară e 
întuneric, dar îmi văd reflexia în geamul complet negru: o fată slabă, slabă 
de tot, cu părul lung și cu ochelari, care poartă căciulă, palton, cizme, mănuși 
și fular. Este mare acum, nu mai e fetița din trecut. Cea care ar trebui să fie; 
nu mai are nouă ani, ci este (-Ginny) și are o mulțime de lucruri de făcut. 
Trebuie să fie foarte, foarte deșteaptă, nu doar o fată a peșterilor, cum zicea 
Donald. 
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Deschid fereastra cât de încet pot. Plasa de la geam e deja ridicată, fiindcă 
m-am ocupat de ea înainte să-mi pun mănușile. Îmi trec ghiozdanul peste 
pervazul ferestrei și îl las să cadă în zăpadă de la o înălțime de doar 82 de 
centimetri. Știu asta pentru că am măsurat această distanţă în urmă cu doi 
ani, când am venit prima dată la Casa Albastră. 

Îmi scot apoi piciorul pe fereastră şi-l las să atârne. 

Deoarece nu există o scară. 

Când am citit poemul lui Robert Frost despre culesul merelor, acolo era 
vorba de o scară, iar doamna Carter ne-a spus că scara era, de fapt, raiul. 

Pe urmă, când mi-am schițat în minte imaginea mea cățărându-mă pe 
pervaz și ieșind pe fereastra dormitorului, m-am gândit la o scară. Fiindcă 
atunci când voi evada și o voi găsi pe Păpușa mea Bebeluș totul va fi bine și 
frumos. 

E ușor să sari de la 82 de centimetri înălțime, nu e nicio problemă, nu am 
nevoie de scară. Deci, dacă nu am nevoie de scară și ea înseamnă raiul, poate 
că nu mă voi simți ca în rai când o voi suna pe Gloria ca să-i spun să vină să 
mă ia. Sau poate că lipsa scării arată că cineva mă va opri. Poate că cineva 
mă va apuca exact în această clipă de braț şi-mi va spune: „Nu, Ginny! Nu te 
cățăra pe pervazul ferestrei! Nu încerca să o suni pe Gloria!” 

Întorc repede capul spre ușa camerei mele. Este închisă şi în toată casa e 
liniște. După aceea mă uit afară. E întuneric și nu se mai disting alte reflexii. 
Nu se mai văd alte (-Ginny) uitându-se la mine în timp ce mă pregătesc de 
plecare. În schimb, observ stiva cu lemne în beznă și copacii şi mai 
întunecați din spatele ei. Sunt în curtea din spate. Pustiu și alb. Cu sau fără o 
scară, trebuie să fac asta. 

Trebuie să plec. 

Zăpada e curată și mă așteaptă. Sar pe pământ, ridic ghiozdanul, pe urmă 
traversez curtea. 


5.36 CU EXACTITATE, 
MARŢI, 18 IANUARIE 


Telefonul Kaylei Zadambidge afișează ora exactă când apăs un mic buton 
din partea de jos. Arată și data. Este încărcat. Uneori mă întreb dacă îmi plac 
atât de mult datele și numerele, pentru că, atunci când sunt adâncită în 
gânduri, mă ajută să-mi amintesc unde mă aflu cu adevărat. Ele sunt ca niște 
mânere de care mă agăţ, care mă trag înapoi la realitate. Acum este exactora 
5.37 şi mă aflu pe o cărare din spatele stivei cu lemne. 
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Îmi pun telefonul înapoi în buzunarul pantalonului şi continui să merg. 
Cărarea e ușor de văzut, chiar dacă cerul e întunecat, deoarece zăpada e 
strălucitoare. Merg exactnouă secunde, pe urmă scot telefonul, apăs butonul 
și încep să caut pe ecran. Ating cuvintele „Agendă Telefonică”. Nu știu 
numele persoanelor listate aici. Una dintre persoane e „Mama”, dar știu că 
nu este vorba de Maura. Văd și cuvântul „Tata”, nu e Brian. Mai este și 
„Bunica”, însă știu că nu e cea pe care o cunosc. Nu văd „Gloria” sau „Rick” 
nicăieri. Pun din nou telefonul în buzunar. Trebuie să intru mai adânc în 
pădure, să o sun repede pe Gloria, fiindcă nu vreau ca ei să mă vadă. Brian și 
Maura nu vor intra în dormitorul meu foarte curând, totuși cred că ar putea 
să facă asta dacă o să mă strige și vor constata că nu le răspunde nimeni. Așa 
că merg înainte. Cărarea cotește. Când mă uit în spate nu mai văd Casa 
Albastră, nici stiva cu lemne. 

În ghiozdan am filmele mele video. Am şi DVD playerul, însă nimic 
altceva. Acumulatorul e încărcat în caz că mă găsește cineva din întâmplare. 
Asta face parte din planul meu secret, să justific de ce mă aflu acolo. Când o 
voi suna pe Gloria, filmul meu va fi pornit, în acest fel, dacă cineva mă 
găsește și mă întreabă „Ce faci în pădure, Ginny?”, îi pot răspunde „Mă uit la 
un film”. În acest fel voi spune adevărul, așa voi fi o fată cuminte totuşi. 
Zăpada îmi trece de glezne. Aerul e atât de rece, încât nările mi se lipesc, iar 
ochii îmi sunt umezi. Trec peste trunchiuri de copaci bătrâni. Pășesc printre 
bolovani, merg timp de nouă secunde. 

Îmi pun ghiozdanul jos în zăpadă şi îmi scot DVD playerul. Îl pun pe 
ghiozdan și iau filmul 7he Sound of Music (Sunetul muzicii), care este 
despre o doamnă cu părul scurt pe nume Maria Kutschera. Pun DVD-ul în 
aparat și apăs butonul de pornire. Ecranul se luminează. Văd niște cuvinte, 
dar sunt atât de neatentă și îngrijorată, încât nu le pot citi. Luna e pe cer. E la 
fel de luminoasă ca și ecranul. Scot telefonul mobil. Ora este 5.39 exact în 
clipa asta. Închid ochii şi îmi amintesc numărul Gloriei: 555-730-9952. 
Tastez cifrele, apoi apăs butonul verde, însă nu aud niciun țârâit. Apăs 
butonul roșu și încerc din nou. Degeaba. Pe urmă văd că pe ecran scrie 
„Lipsă semnal”. Așa că exclam: „La naiba!” și închid furioasă DVD playerul. ÎL 
arunc în ghiozdan. După aceea pun bagajul pe umăr. O iau înapoi pe cărarea 
pe care am venit. Dar nu spre Casa Albastră. Știu că uneori oamenii trec pe 
drum pe lângă Casa Albastră vorbind la telefoanele lor mobile. I-am văzut 
făcând asta când afară era mai cald. Primăvara, vara și toamna. Cred că 
aveau semnal. Ora este 5.42. 

Ocolesc casa și merg spre aleea din față. Odată ajunsă la șosea, o iau spre 
stânga. Strada nu este iluminată, pentru că noi locuim în pădure. Văd cerul și 
Luna. Merg repede încă nouă secunde și mă întorc. Casa Albastră e tot prea 
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aproape. Mai merg nouă secunde cât pot de repede. Drumul are o curbă, dau 
colțul și mă uit înapoi. Nu se mai vede nimic. Scot telefonul și formez 
numărul. De data asta, am semnal. Sună de patru ori și Gloria răspunde. 

— Alo? 

— Alo, Ginny la telefon. Sunt fiica ta. Îți aminteşti? 

— Ginny? întreabă Gloria. 

Vocea ei sună la fel ca în urmă cu cinci ani, când poliția a venit să mă ia, 
iar ea spunea întruna „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!” În 
momentul ăsta niciuna din noi nu ţipă. Vreau să-mi ridic șosetele de emoții, 
însă nu reușesc, deoarece merg pe un drum îngheţat şi nu văd marginile. În 
plus, mă tem să nu vină vreo mașină din direcția opusă. Sunt atât de 
emoționată și nerăbdătoare, încât numele meu sună ca și cum nu îmi 
aparține atunci când îl pronunţă Gloria. 

— Ginny? Ginny? repeta Gloria. 

— Da, sunt aici, zic eu. 

— Dumnezeule mare, Ginny, e grozav! Totuși, cum naiba ai făcut rost de 
numărul meu?! Acesta e telefonul meu de unică folosinţă. Îl întrebuinţez 
doar pentru afaceri. 

Nu știu ce este un telefon de unică folosință, dar știu că afacerile ei se 
referă la vânzarea pisicilor Maine Coon. 

— Era în Întoarcerea lui Jedi, explic eu. 

— Întoarcerea lui JedP Te referi la film? 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Cine ţi-a dat numărul meu? La naiba! 

— Rick 

— Rick? Dar asta nu are sens. Oh, stai puțin. Ba da, înţeleg! El a făcut rost 
de adresa mea de la poliţie și a venit să discute cu mine în urmă cu câteva 
săptămâni. Am făcut schimb de numere atunci. 

Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută. Încă îmi amintesc felul în 
care sună vocea Gloriei atunci când fața ei e crispată. Ea inspiră adânc. 

— Bine atunci, să ne gândim puţin. E grozav că Rick ţi-a dat numărul meu, 
însă trebuie să te întreb mai multe lucruri, ca să-mi dau seama ce se petrece. 
În primul rând, ştie cineva unde eşti? 

— Nu. 

— Unde te afli? 

— Merg pe șosea. 

— În Cedar Lane? 

— Da. 
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— Deci ai ieșit singură din casă și nimeni nu știe. Al cui este telefonul pe 
care-l folosești? 

— Al Kaylei Zadambidge. 

— E o fată de la școală? 

— Da. 

— Bine. Stai puţin. Asta înseamnă că ai fugit de acasă? 

— Nu. 

— Ai luat telefonul prietenei tale acasă și apoi te-ai furișat afară ca să mă 
suni? 

— Da. 

Gloria râde. 

— Asta este puştoaica mea! Bună treabă, nemaipomenit. În regulă. Asta 
înseamnă că nu ai prea mult timp la dispoziţie. Cineva o să-și dea seama 
curând că nu ești acasă. Trebuie să ne gândim ce să facem. Însă mai întâi 
vreau să-ți spun ce nu am reușit on-line înainte ca ticăloșii ăia să-mi închidă 
gura. 

Ea mai trage o dată aer în piept. 

— Vreau să știi că te-am căutat fără oprire de când ai plecat. Timp de 
patru ani întregi. Nimeni nu mi-a zis unde erai. Nici măcar asistentul social 
sau terapeutul. Ştii cum se spune pe litere „terapeut”, nu-i așa? Oricum, te- 
am tot căutat și apoi m-ai găsit pe Facebook. A fost cea mai bună zi după 
arestarea lui Donald. 

— Stai puţin. Donald a fost arestat? 

— Da. Apoi Crystal s-a implicat în răpirea ta fără ca eu să fi știut ceva. 
Dacă mi-ar fi pomenit măcar ce avea de gând, aș fi ajutat-o. Dumnezeule, am 
foarte multe să-i spun. Ea va avea permisiunea să trimită e-mailuri când se 
va sfârşi procesul, dar încă nu am reușit să o contactez. Însă locul tău e lângă 
noi, Gin. Lângă mine și sora ta, vreau să spun. Ştii asta, nu? Ai primit cadoul 
de Crăciun pe care ţi l-am trimis? Dar pizza? 

Sunt trei întrebări la rând și în mintea mea repet întruna „Donald a fost 
arestat”, „Donald a fost arestat”, așa că nu zic nimic, chiar dacă răspunsurile 
sunt „da, da și iar da”. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Nu uita, am precizat că trebuie să ne gândim bine ce vom face. Spune- 
mi ce vrei tu. Fiindcă știu care este planul meu și vreau să mă asigur că e 
același cu al tău. Vreau să aud ce îţi dorești. 

— Vreau să merg în Canada ca să locuiesc cu tine. Putem să ne pierdem 
urma în Quebec, iar eu pot avea grijă de Păpușa mea Bebeluș, din nou. Dar 
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nu poți veni să mă răpești, pentru că vei fi arestată. Așa că am nevoie de 
cineva care să mă ia cu mașina. 

Aș vrea să mai adaug și „Trebuie să mă asigur că o hrănești pe Păpușa 
mea Bebeluș și că nu o lovești”, însă mă opresc. Gloria așteaptă câteva 
secunde înainte să spună ceva, iar când vorbește din nou vocea ei tremură. 

— E grozav să aud că spui asta, Ginny. La naiba, e grozav! Asta și vreau, 
de fapt. Ai dreptate. Dacă aș încerca să vin să te iau de acasă sau de la școală, 
aş fi arestată. 

— Cine va veni să mă ia? 

— Asta e partea mai problematică. Eu nu ar trebui să te văd. Cei cu care 
locuiești s-au enervat la culme când am venit la voi acasă și la școală. Au fost 
chiar veninoși, ai putea spune. 

— De ce aş zice asta? 

— Ce? Că au fost veninoși? E doar o expresie. Nu te-ai schimbat deloc, nu- 
i aşa? 

— Am tot același cap. Plus că ochii mei sunt tot verzi. 

— În regulă. Să ne gândim bine. Doar pentru că pare imposibil să vin să te 
iau nu înseamnă că nu ar trebui să încerc. Adică, cine are voinţă are și 
putere, nu-i așa? 

Vorbește foarte repede acum, aproape nu înţeleg. E ca și cum am avea 
același cap, doar că eu nu sunt atât de bună la comunicare. 

— Dar chiar nu vreau să ajung la închisoare. Asta nu ar fi bine deloc. Așa 
că vom face niște ajustări, Gin. Unele importante. 

Îmi spun că „ajustări” înseamnă „modificări” la școală, ceea ce înseamnă 
că cineva îmi face tema mult mai simplă. Continui să ascult în timp ce merg 
pe drumul înghețat și nisipos. Partea din spate a pantalonilor mi se 
umezește din ce în ce mai mult, se face bocnă. Tremur de frig, dar nu-mi 
pasă. Deoarece stau de vorbă cu Gloria și Donald este în închisoare. Planul 
meu secret va funcționa. 

— Să vedem, să vedem, continuă Gloria. Pe cine aș putea trimite după 
tine? Este clar că nu pot veni. Nu la casa aceea. Poliţiştii ar fi acolo în două 
secunde. 

— Poate că Bătrânul meu Tată Rick mă poate lua cu mașina. 

— Rick? Nu. Nu putem avea încredere în el. Știu că ţi-a dat numărul meu 
de telefon, însă tot el a contribuit la arestarea surorii mele. În afară de asta, 
nu cred că ar accepta. 

— Cine altcineva m-ar putea lua cu mașina? Nu am voie să conduc. Plus că 
nici nu am mașină. 

— Știu că nu poți să conduci, scumpo. Lasă-mă doar un minut să mă 
gândesc. 
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Aştept să se gândească, dar Gloria o face cu voce tare, adică foarte diferit 
de felul în care gândesc eu, iar asta îmi dă dureri de cap. Ea se gândește și se 
tot gândește. 

— Dacă nu ai locui atât de departe de oraș, ai putea fugi din nou, iar eu aș 
veni să te iau dintr-un anumit loc în care ne-am putea întâlni. Ştii tu, ca un 
fel de rendez-vous. Așa obișnuia să spună buna mea mamă, care e 
franțuzoaică. O vei adora, pur și simplu! Acum, ce loc de întâlnire crezi că ar 
fi mai potrivit? 

— Oamenii se întâlnesc uneori la mall. 

— Așa e, însă ar trebui să ai pe cineva care să te ducă până acolo și va fi 
greu să ne găsim printre atâția oameni. Unde se mai întâlnesc oamenii? 

— Părinții mei Adoptivi și cu mine ne-am întâlnit cu Rick în parc. 

Noi două mai mult vorbim în loc să gândim. Nu am mai făcut așa ceva și 
mi se pare prea mult. Asta mă îngrijorează, dar nu-i spun Gloriei, pentru că 
se va înfuria, şi ea poate deveni fioroasă atunci când se supără. Îmi muşc 
tare mâinile. 

— Mă tem că nici asta nu va funcționa. Nu uita că și acolo trebuie să te 
ducă cineva cu mașina. Trebuie să ne gândim la un loc în care poți ajunge și 
singură, fără să ai nevoie de mașină. În regulă? Ce zici de un magazin 
alimentar? Ori de o biserică sau ceva asemănător. 

— Aş putea să o rog pe Maura să mă ducă. 

— Cine e Maura? 

— Ea a fost Mama mea Adoptivă, dar acum nu-i mai spun așa. 

— Mama ta cum? întreabă Gloria după câteva secunde de tăcere. 

— Mama mea Adoptivă, repet eu. 

— Te referi la femeia cu care locuiești? Așa te-au obligat să-i spui? 

Nu știu ce să răspund. Am numit-o pe Maura Mama mea Adoptivă pentru 
că toți asistenții sociali mi-au zis că urma să locuiesc cu ea după adopție, 
pentru totdeauna. Așa îi spuneau și ei, de fapt. 

— Și presupun că soţul ei este Tatăl tău Adoptiv, conchide Gloria. 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Am întrebat dacă te-au obligat să le spui așa. 

Vreau să spun că nu, însă știu că Gloria vrea ca eu să spun da. Așa că 
rămân tăcută. Nu vreau să se înfurie și știu că o va face oricum. Sper din 
toată inima să nu mă întrebe nimic despre noul meu nume. 

— Ginny, eu sunt Mama ta Adoptivă, înţelegi? Ştii asta, nu-i așa? 

Mă gândesc la asta. 

— Credeam că tu ești Mama mea Naturală. 
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— Sunt. Dar sunt și Mama ta Naturală Adoptivă, nu-i așa? Nu crezi? 

Au fost două întrebări, deci nu zic nimic. 

— În regulă. Să o luăm de la început. Nu pot să vin să te iau din casa în 
care locuiești și nici de la școală. Apropo, a fost grozav să te văd în 
septembrie, când am venit acolo. Nici acum nu-mi vine să cred cât de repede 
au chemat poliția ticăloșii aceia. 

Dau din cap. 

— Da, a fost o scenă dramatică. Te-am văzut așteptând lângă Mașina 
Verde. Am stat la fereastră și am bătut cu palmele în geam. Apoi a trebuit să 
merg să vorbesc cu Patrice. 

— Patrice? E doamna aceea terapeut, nu? Sunt surprinsă că încă ţii 
legătura cu ea. 

Îmi imaginez un decor de la un spectacol cu Michael Jackson. El dansează 
pe scenă, își ţine pălăria în mână și stă pe vârfuri. 

— Banu. 

— Dar tocmai ai spus că ai mers să vorbești cu ea. 

— Chiar am fost să vorbesc cu ea. 

— Bine, bine, ascultă, trebuie să ne concentrăm. La naiba, trebuie să 
găsim o cale prin care să te pot lua de acolo. Și cred că soluţia nu trebuie să 
fie atât de dificilă. Trebuie să fie mai simplă. Să vină de la sine. Deci iată ce 
vom face. Du-te acasă. Adică, întoarce-te. lar luni, când vei ajunge la școală și 
vei coborî din autobuz, nu intra în clădire. Mergi cât de repede poţi pe 
trotuar și, odată ajunsă în colț, traversează strada, pur și simplu. O să ne 
întâlnim chiar acolo, la Cumberland Farms. Apoi vom fugi ca să putem trece. 

— Ce să putem trece? 

— Granița. 

— Luni, în 24 ianuarie? 

— Da, așa cred. Astăzi e marți, deci peste șase zile, nu-i așa? Ştiu că ți se 
pare foarte mult până atunci, însă am nevoie de ceva vreme ca să organizez 
totul. Cea mai grea parte va fi să mă descotorosesc de asistenții sociali, 
fiindcă nu mă lasă în pace. 

— Nu pot pleca luni, în 24 ianuarie. Atunci mă duc la Saint Genevieve, 
Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. 

— Saint Genevieve, internatul pentru ce? Ce vrei să spui? 

— Brian și Maura o să mă ducă luni în Connecticut, îi explic eu. Ca să 
vizitez Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. 

— Și în ziua aceea mai mergi la școală? 

— Nu. 

— Nu va funcționa, în cazul ăsta. Trebuie să facem asta într-o zi când vei 
merge la școală. Ce zici de marți? 
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Dau din cap că da, iar în momentul ăsta sunt și mai emoționată. Mi se 
pare că plutesc de fericire. 

— Da. Marţi, în 25 ianuarie, voi merge la școală. În ziua următoare, după 
ce mă voi întoarce de la Saint Genevieve. La două zile după turneul de 
baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics. O vei avea și pe Păpușa mea 
Bebeluș în mașină? 

Brusc, îmi amintesc că ea vrea să merg la Cumberland Farms, care este la 
capătul drumului ce duce la școală, chiar pe cealaltă parte a străzii. 

— Dar nu am voie să traversez strada de una singură. 

— Oh, haide, o să-ţi dai seama cum trebuie să traversezi strada. Nu va mai 
trebui să faci tot ce-ţi spun oamenii aceia, așa că poți aștepta să treacă toate 
mașinile și pe urmă să traversezi repede pe partea cealaltă. Nu vrei să vii cu 
mine și cu Krystal cu un K? 

— Vreau să o ridic în braţe și să o las să-mi roadă degetul, și să-i dau ceva 
de mâncare. 

Gloria începe să râdă. Apoi se oprește. 

— Stai puţin. Vrei să... 

— ... o ridic în braţe și să o las să-mi roadă degetul, repet eu, și să-i dau 
ceva de mâncare. 

— Bine, rostește ea aproape în șoaptă. O să vorbim despre asta altă dată. 
Însă acum cred că ar fi bine să încheiem convorbirea, ca să te duci să te 
pregătești. Pentru micul nostru rendez-vous. Cu puțin noroc, nimeni nu-și va 
da seama că ai plecat. Furișează-te în casă. lar săptămâna asta ai grijă să nu 
te vadă nimeni că-ţi faci bagajul. Să-ţi iei cu tine și banii, dacă ai strâns ceva. 
Pune-ţi hainele și toate lucrurile preferate în rucsac sau în ce geantă porți la 
școală. Ai grijă să ascunzi telefonul mobil. De fapt, nu... cred că ar fi mai bine 
să scapi de telefon definitiv. Închide-l și aruncă-l în pădure. Poţi să zici că l-ai 
pierdut. Și apoi, dacă ai putea face rost și de alte telefoane noi, ar fi grozav. 
Nu strică niciodată să ai mai multe atunci când ești urmărit. Poliția le poate 
localiza uneori, așa că e bine să le folosești pe rând. Și nu uita să aduci banii. 
E foarte important să nu spui nimănui ce vrei să faci. Sau că m-ai sunat și am 
vorbit. Dacă află cineva toate astea, planul nostru nu va funcționa, înţelegi? 
Crezi că-ți poți aminti tot ce am stabilit? 

Gloriei nu-i place să audă cuvântul „nu”, așa că dau din cap că da, chiar 
dacă sunt prea multe lucruri de care trebuie să-mi amintesc. 

— Ţi-ai mai vopsit părul până acum? Va trebui să ne mișcăm repede 
imediat ce te vei urca în mașina mea, dar ar trebui, probabil, să-ţi vopsim 
părul. O să ascund Mașina Verde, pentru ca poliţia să nu ne dea de urmă. 
Vreau să spun că voi conduce altă mașină. Pe urmă o vom abandona și ne 
vom urca într-un autobuz. Va fi periculos cât timp ne vom afla pe teritoriul 
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Statelor Unite, însă odată ce vom trece frontiera va fi mai ușor. E mult mai 
simplu să ne ascundem în Canada. Știu deja unde putem sta, iar ulterior, 
după ce se mai liniștesc apele, ne vom construi o viață nouă, fetele mele și cu 
mine, așa cum ar trebui de fapt. 

— Și voi avea mare grijă de Păpușa mea Bebeluș. 

Gloria râde. 

— Da. Cum am mai spus, ar trebui să vorbim despre asta odată. Drace, ai 
trecut prin multe! Nu-mi vine să cred... nu. Va trebui să încheiem 
conversaţia ca să nu fii prinsă. Haide să ne luăm rămas-bun și să pornești 
înapoi spre casă. După ce terminăm de vorbit trebuie să închizi de tot 
telefonul și să-l arunci cât poţi de departe printre copaci, bine? apoi poţi să 
mergi spre casă. Cum am zis, cu puţin noroc, nimeni nu își va da seama că ai 
fost plecată. Stai puţin... ai menţionat că urmează să participi curând la un 
turneu? 

Dau din cap că da. 

— Duminică, în 23 ianuarie. Are loc în sala de sport. 

— Duminică în sala de sport. Am înţeles. Bine, atunci. Mai vrei să adaugi 
ceva înainte să închidem telefoanele? 

Mă gândesc. 

— Nu. 

— Grozav. Deci, nu uita să iei cu tine cât mai mulţi bani și câteva 
telefoane, pe urmă mergi direct spre Cumberland Farms marți, după ce 
cobori din autobuz. Acolo va avea loc micul nostru rendez-vous. Ai grijă să 
mergi fără să eziți sau să alergi. Să nu pari prea îngrijorată, ca să nu atragi 
atenţia asupra ta. Oamenii observă astfel de lucruri. Încearcă să păşeşti ca și 
cum nu s-ar întâmpla nimic, bine? 

— Bine. 

— În regulă. Acum, haide să ne spunem la revedere. Te iubesc, Ginny. 

— La revedere, adaug eu. 

Apoi apăs butonul roșu al telefonului și mă opresc. 

Mă uit în jur ca să-mi dau seama unde mă aflu. Acum e mai întuneric ca 
înainte, drumul e încă plin de noroi și la fel sunt și pantalonii mei, iar pe 
marginea cărării sunt nămeți de zăpadă. Totul e negru și alb și afară e mult 
mai frig. Nici nu îmi mai simt degetele când încep să le mușc. 

Este ora 6.03. Închid telefonul de tot și îl arunc departe printre copaci, ca 
să nu-l găsească nimeni. Pe urmă fac cale întoarsă spre Casa Albastră. 


3.31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 19 IANUARIE 
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Sunt din nou în biroul lui Patrice, așezată pe scaunul în formă de floare. 
Agamemnon stă întins pe covor lângă aerotermă, luminat de o rază de soare. 
Ochii lui sunt închiși, dar, din când în când, își mișcă încet coada înainte și 
înapoi. 

Mușc dintr-un biscuit cu graham. 

— La ce te gândești, Ginny? 

— Mă gândesc la Agamemnon. 

— Ce-i cu el? 

— Nu se mai ascunde astăzi. 

— Într-adevăr. 

— Coada i se mișcă, însă ochii îi sunt închiși. 

Patrice se uită la el. Coada lui Agamemnon se mișcă de la dreapta spre 
stânga. 

— Ai dreptate, așa fac animalele uneori. Par adormite, dar minţile lor 
sunt alerte. În visele lui, Agamemnon vânează, probabil, un șoarece. 

— Sau o veveriță pitică. Ori una obișnuită. 

Deoarece știu că pisicile Maine Coon erau vânători buni. Lui Coke Head îi 
plăcea să aducă mortăciuni când ieșea din apartament. A adus chiar și un 
iepure. 

Patrice se ridică. Îl ia pe Agamemnon în braţe şi se întoarce spre mine. 

— E în regulă dacă-l așez în poala ta? 

Dau din cap că da. 

Nu am mai ținut o pisică în braţe de foarte mult timp. Mă întreb dacă mai 
știu cum să fac asta. Ultima ființă vie pe care am ținut-o a fost Păpușa mea 
Bebeluș. În urmă cu cinci ani, când am vârât-o în valiză. Și, înainte să-mi dau 
seama, Patrice îl așază pe Agamemnon în poala mea. Capul lui e lângă 
genunchii mei. Îmi pun braţele pe lângă trupul lui. Încep să-l mângâi cu 
mâna dreaptă. El toarce. 

Ochii mei sunt umezi. Abia dacă mai văd ceva. 

— lată. Este o adevărată surpriză, nu-i așa? Te pricepi să ţii pisici în brațe. 
Acum, voi doi o să vă cunoașteţi mai bine. El o să continue să viseze, dacă-l 
lași. Mă întreb dacă putem vorbi despre ce s-a întâmplat în timpul serii 
trecute. Brian și Maura mi-au zis că te-au găsit cățărându-te pe pervazul 
ferestrei de la camera ta ca să intri în casă. 

Îmi şterg ochii și continui să-l mângâi pe Agamemnon. 

— Am ieșit afară. 

— Da, am înţeles deja asta. Mi-au spus că nu le-ai explicat de ce, că aveai 
ghiozdanul cu tine și DVD playerul tău, plus 14 filme în ghiozdan. 

— Am 14ani. 
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— Așa e. Ai 14 ani și, desigur, tot atâtea filme ai luat cu tine. Ai urmărit 
vreun film în timp ce erai afară? 

— Aveam de gând să mă uit la Sunetu/ Muzicii, dar nu am făcut-o. 

— Ce anume te-a făcut să renunţi? 

Mă asigur că gura mea e bine închisă. Mă gândesc. Și continui să-mi mișc 
degetele prin blana lui Agamemnon. 

— O să aştept până vei fi pregătită să-mi răspunzi. 

Ridică un ghem de lână în două culori, albastru și alb, dintr-un coș de 
lângă scaunul ei. În ghem sunt înfipte două andrele argintii, începe să 
tricoteze. 

— Deci, te voi întreba din nou în caz că ai uitat întrebarea pe care ţi-am 
pus-o. Ce anume te-a făcut să renunțţi să urmărești filmul? 

— M-am înfuriat. 

Și în aceeași clipă îmi acopăr gura cu mâna. 

Andrelele cu care tricotează scot un clinchet ușor. 

— Înţeleg. Pariez că erai furioasă din cauza conversaţiei pe care ai avut-o 
cu puțin timp înainte de asta cu Brian și Maura. Despre ce era vorba? 

Sunt șocată. Fiindcă tocmai mi-a sugerat motivul pe care trebuie să-l 
spun, şi chiar este adevărat. În mare parte. Acum pot să-l spun, pur și 
simplu. Îmi iau mâna de la gură şi inspir adânc. 

— Ei vor să mă ducă să vizitez Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă. 

Patrice încuviințează din cap. 

— Saint Genevieve. Și nu vrei să mergi acolo? 

— Nu, nu vreau să merg, răspund eu după ce mă gândesc. 

— Se pare că te-ai enervat la gândul că trebuie să pleci de la Casa Albastră 
și astfel ai simţit nevoia să ieși puțin afară ca să fii un timp singură. Te-ai 
gândit să le spui lui Brian și Maurei că ești furioasă și că nu vrei să mergi la 
internat? 

— Nu, rostesc eu nedumerită. 

— Ei bine, poate că ar trebui să o faci. Când le spui oamenilor că ești 
furioasă sau că nu vrei să faci un anumit lucru, asta le demonstrează că-ţi 
pasă. Și tocmai asta au așteptat de la tine în tot acest timp, Ginny. Brian și 
Maura vor să știe dacă îţi place să locuiești cu ei, dacă îţi vor lipsi când va 
trebui să pleci în altă parte. Dacă merită să încerce să te facă să zici asta. 
Singura persoană de care s-au convins că îți pasă de când ai contactat-o pe 
Gloria pe Facebook este sora ta, Krystal cu un K. Asta e de înţeles, ținând 
cont de circumstanţe, dar în afară de asta, nu ai arătat nimănui că îți pasă de 
ceva. Adică, ţi-ai îmbunătățit considerabil comportamentul, însă tot nu pari 
dornică să rămâi la Casa Albastră. 
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Asta înseamnă că Patrice nu știe nimic despre motivul pentru care am 
ieșit pe fereastră. Nu va vorbi despre Gloria sau despre vreun telefon. 

Zâmbesc. 

— De ce zâmbești? 

Vreau să-mi pun mâna peste gură, dar nu o fac. Nu este nevoie să fac asta. 

— Ginny, te-am întrebat de ce zâmbești. 

— Noi mergem la turneul de baschet Special Olympics duminică, în 23 
ianuarie. 

Fiindcă este adevărat, chiar dacă nu acesta e răspunsul la întrebarea lui 
Patrice. 

— Asta este grozav. E grozav, cred, că ai participat la toate 
antrenamentele săptămânale, chiar și atunci când Brian era în spital. Știu că 
el se bucură că este acasă. Și tu? 

Dau din cap că da. 

— Bine. Brian şi cu tine aveţi o legătură specială. Îţi va fi greu să pleci la 
Saint Genevieve știind că-l lași în urmă, nu crezi? 

Mă gândesc. Apoi aprob din cap. 

— Sunt sigură că îţi vor lipsi momentele petrecute alături de el la săniuș 
sau pe malul lacului, unde v-aţi distrat atât de bine vara trecută. 

Nu a fost o întrebare, deci nu am de ce să răspund. 

— Nu vei mai putea să faci niciunul dintre lucrurile astea dacă vei pleca la 
Saint Genevieve. Cum te face să te simţi această realitate? 

Încep să-mi mușc degetele. Știu ce vrea să-mi spună. Este un singur 
răspuns care o va face fericită, este adevărat, chiar dacă nu am avut 
niciodată timp să mă gândesc la el. 

— Mă face să mă simt tristă. 

Patrice continuă să tricoteze. 

— Mă întreb dacă putem scrie cât de tristă te face să te simți acest lucru. 
Înţelegi tu, pe o coală de hârtie. Aş putea să o fac eu pentru tine, dacă vrei. I- 
am putea scrie o scurtă scrisoare lui Brian în care să-i arătăm cât de mult o 
să-i simți lipsa. Dar sunt sigură că el nu e singurul locatar de la Casa Albastră 
de care o să-ţi fie dor. 

— O să-mi fie dor și de Maura, și de Micuța Wendy. 

— Bineînțeles că o să-ţi fie. Să le spunem tuturor asta în aceeași 
scrisoare? Sau crezi că ar trebui să le scriem câte o scrisoare fiecăruia? 

Au fost două întrebări. În minte o văd pe Păpuşa mea Bebeluș de o parte a 
semnului egal și de cealaltă parte îi văd pe Brian, Maura și Micuța Wendy. 
Însă unu nu este deloc egal cu trei. Unu e mai puțin decât trei, astfel: 1< 3. 

Nu se poate să-mi fie dor de Brian, de Maura și de Micuța Wendy la fel de 
mult ca de Păpușa mea Bebeluș, deoarece ea are nevoie de mine mai mult 
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decât au ei. Fiindcă ei sunt în siguranţă. În plus, nimeni nu o să-i lovească. 
Brian, Maura și Micuța Wendy nu au nevoie de mine. Deci, în realitate, unu 
este mai mare decât trei de data asta, deși acest simplu calcul matematic nu 
e corect. Deoarece pentru mine a avea grijă de Păpușa mea Bebeluș este mai 
important decât orice. Chiar și decât matematica. 

— La ce te gândești, Ginny, aud eu vocea lui Patrice. 

— Mă gândesc la Păpușa mea Bebeluș, răspund eu fără să-mi mișc capul 
sau ochii. 

— Da, ei bine, cred că ar trebui să vorbim, probabil, și despre asta puțin. 
Am primit din nou vești de la prietenii mei de la Serviciile Sociale. 

Îmi alung repede gândurile. Mă uit în ochii ei. Agamemnon îmi prinde 
genunchiul cu lăbuţele. Mă doare, însă nu fac nicio mișcare. Ascult cu atenţie. 

— Ei m-au anunţat că s-au întâlnit de câteva ori cu Gloria, iar doctorii 
care au examinat-o pe Krystal cu un K au zis că ea pierde repede în greutate. 

— Cred și eu, de vreme ce Crystal cu un C este în închisoare. Ea știe cum 
să o îngrijească. 

— S-ar putea să ai dreptate. Asistenţii sociali fac tot posibilul să o ajute pe 
Gloria să devină o mamă mai bună. Dar... 

— O lovește? 

— Nimeni nu poate afirma asta cu siguranţă. Totuși... 

— Îi schimbă scutecele? Stă noaptea alături de ea? 

Agamemnon sare pe covor și iese repede din cameră. 

— Ginny, ştiu că asta te-ar putea surprinde, însă vreau să fii calmă și să 
mă asculți. Am mai multe să-ți relatez. 

Apuc strâns mânerele scaunului și aștept. 

— Asistenţii sociali au zis că dacă va pierde în continuare din greutate, 
vor fi nevoiţi să o ia pe Krystal cu un K din apartament și să o îndepărteze de 
Gloria. 

Totul se oprește în loc. Revăd în minte ziua în care poliția a venit prima 
dată la apartament. Ziua în care a început prima adopţie. Tot ce s-a 
întâmplat. Bătăile în ușă și strigătele. Luminile colorate ale mașinilor. 

Clatin din cap, mă uit la ceas și reușesc să mă desprind de gândurile mele. 

— Și când vor veni polițiștii? 

— Încă nu ştiu. Dar aminteşte-ți că nu e ceva hotărât. E doar o 
posibilitate, dacă lucrurile nu vor merge mai bine. 

— Şi când o să ştii? 

— Nu știu sigur, repet. Probabil că nu peste mult timp. Ar trebui să știm 
cu siguranță până la sfârșitul acestei săptămâni. Poate chiar în acest 
weekend. 
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Îmi muşc degetele. Mă ridic de pe scaun, mă aşez din nou, apoi mă ridic 
iar și rămân în picioare. 

— Ginny, vrei să-ți dau o băutură răcoritoare? 

— Nu. Vreau... 

Mă opresc. Îmi țin gura închisă, închisă, închisă. 

— Brian și Maura au vrut să-ți spun și ţie aceste lucruri. Ei cred că ai tot 
dreptul să afli și sunt de acord cu asta. Știu că e greu să accepți asta, dar 
Krystal cu un K nu o duce bine deloc, însă sper să-ți dai seama că sunt 
oameni cărora le pasă și care fac ceva pentru ea. Asistenţii sociali sunt 
implicați acum în acest caz și, dacă va fi nevoie, vor face tot posibilul ca să o 
plaseze într-o casă care să-i ofere toate condiţiile. 

— Voi putea să o văd? 

— Nu sunt sigură, însă dacă vei merge la Saint Genevieve, vei fi foarte 
departe. Ei încearcă să plaseze copiii cât mai aproape, atunci când se poate. 
Dacă vei fi în Connecticut, va fi foarte greu să vă vizitaţi. Krystal cu un K va fi 
în grija unui asistent maternal până când un judecător va decide dacă 
reunirea va fi sau nu posibilă, apoi... 

Ea se oprește, pe urmă continuă: 

— Așadar, situația este gravă și știu că vei vrea să te afli prin preajmă 
pentru a fi la curent. Acum, dacă îmi vei spune că vrei să rămâi la Casa 
Albastră, aș putea să te ajut în această privință. Dar trebuie să le spunem 
toate astea Maurei și lui Brian. Haide să scriem scrisoarea, bine? Cred că una 
va fi mai ușor de scris în loc de trei. Trebuie să le spui cât se poate de clar cât 
de mult îţi vor lipsi toţi trei, cât de mult îţi pasă de ei. Și, mai presus de toate, 
nu trebuie să mai aibă loc alte incidente. Deci fără alte dispariţii prin pădure 
sau evadări pe fereastră. Trebuie să rămâi acolo unde ești. 

Nu știu ce înseamnă râmâi acolo unde ești. Nu înţeleg deloc, însă Patrice a 
scos deja o coală de hârtie și un pix. Ea zice să îi dictez ce vreau să spun în 
scrisoare în timp ce scrie. Așa că încep să mă gândesc. O fac repede, pe urmă 
foarte, foarte încet, ca să nu debitez cine ştie ce minciuni. Este extrem de 
greu și neplăcut să fac asta, dar e obligatoriu. 

Patrice scrie şi scrie, apoi mi-o citește. 


Dragă Maura, Brian și Micută Wendy, 

Nu vreau să merg la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care 
Nu Sunt În Siguranţă. Probabil că vreau să rămân acolo unde sunt, deși 
nu Înţeleg ce înseamnă asta. Dar promit că nu voi mai spune minciuni 
cât voi sta aici. Nu voi mai provoca alte incidente. Nu o să mă mai bat cu 
nimeni la școală. Nu voi mai fura. De fiecare dată când mă veţi vedea 
voi fi o fată foarte cuminte. 
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Cu dragoste, 
Ginny Moon 


9.32 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
JOI, 20 IANUARIE 


Trebuie să mă gândesc la foarte multe lucruri, iar asta îmi provoacă 
dureri de cap. Mă doare atât de rău, încât îmi tot pun mâinile pe tâmple și 
apăs. Când Brian m-a văzut dimineaţa în halul ăsta la masa din bucătărie, m- 
a întrebat ce problemă aveam. Doar l-am privit extrem de furioasă. Deoarece 
ar trebui să mă pregătesc pentru acel rendez-vous de marți, 25 ianuarie, 
însă poliţia ar putea să vină să o ia pe Păpușa mea Bebeluș de la Gloria 
înainte de asta. Ceea ce înseamnă că trebuie să o sun pe Gloria urgent. 

Trebuie să o fac imediat, dar nu mai am telefon. 

— Deci, mama ta nu poate merge din cauza surioarei tale? întreabă Kayla 
Zadambidge. 

Suntem în Camera Cinci și facem împreună un puzzle. Piesele nu par 
unele obișnuite, ci niște bucăţi de trotuar sfărâmat sau de sticlă spartă. 

— Ginny? 

E Brenda Richardson. Mă gândesc profund. Ea are un telefon, însă mama 
și tatăl ei nu-i dau voie să-l aducă la școală. Doar când are lecţii de 
gimnastică acrobatică. 

Și azi le are. 

— Duminică va veni doar tatăl tău la turneu sau vor fi acolo și mama cu 
sora ta? 

Dau din cap că da. 

— Dar celălalt tată al tău? Știi tu, amicul acela, Rick? întreabă Larry. Vine 
și el? 

— Nu. 

— De ce nu? se miră Larry. 

Tatăl lui nu o să-i cumpere telefon până nu ajunge la liceu. 

— El conduce un camion în Georgia, răspund eu. Însă îmi trimite e- 
mailuri în fiecare zi. 

— Ai să-l... nu știu, ai să-l întâlnești undeva în curând? 

EI știe de planul meu secret, mă va ajuta marți, în 25 ianuarie. 

Fiindcă a spus că ar face orice pentru mine. 

— Deci, mama ta nu va veni acolo deloc, pentru că trebuie să aibă grijă de 
bebeluș? întreabă Alison Hill. 
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Ea are un telefon și îl păstrează în dulăpior. Nu știu combinația 
încuietorii, dar dulăpiorul ei este exact lângă al meu. Nu vreau să iau 
telefonul lui Alison, fiindcă e prietena mea, însă dacă nu fac asta, atunci 
poliția o va lua pe Păpușa mea Bebeluș din apartamentul Gloriei. Astăzi, sau 
mâine, sau în acest weekend. Poate că au luat-o deja. 

Încerc să-mi amintesc ce a întrebat. Clatin din cap că nu. 

— Asta te întristează, probabil. 

Încuviinţez din cap. 

— Când va crește mare, va putea să vină? 

— În general. 

— Îmi place foarte mult surioara ta, intervine Kayla Zadambidge. Îţi 
amintești cum mă ţinea de deget și cum m-a lăsat mama ta să o şterg la gură 
cu batista aceea albă? Îmi plac foarte mult bebeluşii. 

Telefonul Kaylei Zadambidge este în pădure. Nu cred că-l pot găsi și nici 
nu am timp să-l caut. Alison Hill va trebui să fie aleasa. 

— Îmi place foarte mult Păpuşa mea Bebeluş. 

Larry începe să fredoneze un cântec despre dragostea care nu poate să 
aștepte și despre lipsa de șovăială, apoi pomenește ceva despre un bebeluș. 
Îi arunc o privire, dar nu se opreşte. 

— Duminică vreau să execut o aruncare la coș... doi pași, spune Alison 
Hill. 

— Şi eu! zice Brenda Richardson. 

— O să înscriu cinci coșuri, adaugă Larry. Cinci. 

— Şi o să-i bat măr pe cei din echipa adversă. 

— Cred că o să-mi exersez aruncarea la coș din cârlig. 

— La sfârșit va trebui să facem o poză cu noi toți și cu medaliile noastre. 

Prea mulți oameni vorbesc în același timp și nu mai pot suporta. Vreau să 
mă ridic și să merg în hol, însă domnișoara Carol ne arată ceasul. 

— E timpul să strângem lucrurile, copii. 

Strângem toate piesele de puzzle și apoi ne luăm lucrurile. E timpul să ne 
pregătim pentru ora de Științe. Îmi iau ghiozdanul şi ne aliniem la uşă. Pe 
urmă sună clopoţelul și o urmez pe Alison Hill pe hol. 


4.48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 20 IANUARIE 


— Alo? rostește Gloria. 
— Păpușa mea Bebeluș mai este acolo? întreb eu. 
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Brian și Maura sunt în camera de sus și îi fac baie Micuţei Wendy. Eu sunt 
în dormitorul meu cu ușa închisă. 

— Ginny? De ce îmi telefonezi? Da, desigur că sora ta e încă aici. Ce s-a 
întâmplat? 

— Patrice a zis că poliția va veni să o ia de acolo. La sfârșitul acestei 
săptămâni sau în acest weekend. Nu îi dai să mănânce destul. 

Gloria tace. 

— La naiba! La naiba, la naiba! Știam eu că ticăloșii... Ascultă! E grozav că 
m-ai sunat, dar acum trebuie să-mi iau tălpășița de aici, să împachetez totul 
și să plecăm înainte să apară ei. 

— Mai vii la micul nostru rendez-vous de marţi, 25 ianuarie, la 
Cumberland Farms? 

— Da, da, desigur. Însă trebuie să mă gândesc unde să mă duc pentru 
următoarele trei zile. 

— Patru zile. 

— Aşa e. Patru zile. Nu mai contează. Dumnezeule mare, nu vreau să vă 
pierd pe amândouă! Chiar mi-ar prinde bine ajutorul surorii mele acum! 
Ticăloșii! 

— Trebuie să-i dai mai mult de mâncare, zic eu, dar apoi aud pași 
apropiindu-se pe hol. Vine cineva. 

— Ea face mofturi la mâncare! Așa cum făceai și tu! Ascultă, de data asta 
păstrează telefonul. S-ar putea să te sun dacă se întâmplă ceva. Păstrează-l și 
ascunde-l. Închide-l şi apoi verifică dacă ţi-am lăsat vreun mesaj după ce te 
duci la culcare. Însă nu-l ascunde în camera ta, ci în altă parte. Afară, dacă 
poți. 

Uşa se deschide. 

Este Maura. 

— Ginny, o să luăm cina ceva mai târziu în seara asta, anunţă ea. 

Telefonul e la spatele meu. Îl strecor în buzunar. 

— Wendy a făcut o iritaţie de la scutece și trebuie să o spălăm bine. Apoi 
o voi hrăni și o voi culca. O să mâncăm la ora 6.00 în seara asta. Aproximativ 
la 6.00, bine? 

— Bine. 

Ea închide ușa. 

Scot telefonul din buzunar și îl pun la ureche. 

— Alo? întreb eu, dar Gloria a închis deja. 

Deschid ușa dulapului meu și întind mâna după cutia de șah chinezesc. 
Îmi amintesc că Gloria a spus nu-l ascunde în camera ta. Nu cred că voi 
putea să-mi iau căciula, paltonul și cizmele iară ca Brian sau Maura să nu mă 
audă. Nici să deschid ușa pentru a ieși afară fără să nu mă audă cineva. 
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Mă duc în bucătărie și iau bandă adezivă. Lipesc telefonul de zidul casei. 
Pe urmă trag înapoi plasa, închid fereastra şi mă aşez pe pat. Îmi ţin păturica 
aproape de nas şi mă afund în gânduri. „Încă puţin, îi spun eu Păpuşii mele 
Bebeluș. Voi fi acolo în curând ca să mă asigur că ești în siguranță”. 


2.10 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 21 IANUARIE 


— Săptămâna asta au dispărut două telefoane mobile, ambele ale unor 
copii de la Camera Cinci, zice domnișoara Carol, cu ochii mari mijiți în 
spatele ochelarilor. Şi ţin minte că Michelle Whipple a spus că i-ai umblat 
prin ghiozdan. 

Suntem la o masă din spatele clasei la ora de Matematică. Toţi lucrează la 
ceva care se numeşte grafic. 

— Nu am umblat în ghiozdanul lui Michelle Whipple. Am vrut doar să-mi 
ridic creionul care căzuse acolo. 

— Da, îmi amintesc și asta. Dar cumva ai găsit și o ciocolată acolo în timp 
ce îți luai creionul. Domnișoara Dana spune că trebuie să verifice astăzi 
dulăpioarele fiecărui elev după ore. Cum te simţi când știi asta? 

A spus două lucruri diferite, așa că aleg al doilea subiect. 

— Mă simt bine. 

— Și o să telefoneze și părinţilor elevilor, de asemenea. Le va cere alor tăi 
să îți controleze dormitorul. Cum te mai simţi acum? 

De data asta nu mai spun nimic. Mă asigur că gura mea e închisă bine. 

— Exact cum credeam, adaugă domnișoara Carol, notându-și ceva. Va 
trebui să așteptăm și să vedem ce se întâmplă. 

Deschid gura. 

— Și cât vom aștepta? 

Apoi închid din nou gura. 

— Probabil că nu foarte mult. Îmi imaginez că părinţii tăi vor vorbi cu 
tine despre asta când vei ajunge acasă. Domnișoara Dana deja i-a sunat. Ea a 
discutat cu polițiștii încă de la prânz, dar aceștia au plecat în urmă cu 
aproximativ o oră. 


2.58 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
VINERI, 21 IANUARIE 


Suntem în mașină. Mergem să ne întâlnim cu Patrice. 
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— Nu te acuzăm de furt, zice Brian, însă chiar ai luat ciocolata aceea 
săptămâna trecută în timp ce eram în spital. 

Mă asigur că gura mea e bine închisă. 

— Aşa că am să te întreb deschis. Ai furat telefonul mobil al lui Alison? 

Nu pot minți pe nimeni, pentru că minciunile nu sunt adevărate. 
Cuvintele trebuie să dezvăluie adevărul, să se adune la fel ca numerele. Este 
o regulă. 

EI se uită mai întâi la mine și pe urmă la drum. Clatin din cap că nu. 

— Ei bine, te cred. Te cred. 

Am o senzație ciudată în piept. Patrice a zis că oamenii simt anumite 
lucruri. În special în inimile și în stomacurile lor. Are perfectă dreptate. 
Fiindcă Brian îmi place cu adevărat și în momentul ăsta mă simt rău, rău, 
rău. Chiar îmi doream ca el să fie Tatăl meu Adoptiv, iar acum îmi simt 
pieptul la fel de greu și de rece ca o sticlă cu lapte din frigider. 

— M-am... adică Maura s-a uitat prin camera ta astăzi. Nu a găsit nimic. 
Nu am sunat-o pe domnișoara Dana să-i spunem, deoarece am vrut să 
vorbesc mai întâi cu tine. Îmi pare rău pentru toate astea, puștoaico. 
Sincronizarea a fost, pur și simplu, îngrozitoare. Apoi toată confuzia aceea cu 
Păpușa Bebeluș... cine putea să-și imagineze? Lucrurile stau altfel acum. 

— Și mie îmi pare rău. 

Și este adevărat. Îmi pare rău pentru tot ce am făcut şi voi face marți, în 
data de 25 ianuarie. Nu-mi place nimic din toate astea, dar trebuie să o 
protejez pe Păpușa mea Bebeluș. De Gloria. 

— Plângi? întreabă Brian. 

Se uită din nou la mine, apoi iarăși la drum. 

Încetinim pentru a lua o curbă. Dau din cap că da. Ochii mei sunt umezi, 
însă asta nu mă ajută cu nimic, pentru că tot mai simt apăsarea în piept. 

— Eşti o fată bună, Ginny. Nu contează ce spun ceilalți. 


11.29 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
DUMINICA, 23 IANUARIE 


Sunt la turneul de baschet Special Olympics. În clădire patrulează 
polițiști. Am numărat trei când traversam curtea școlii. Și încă doi în timp ce 
stăteam pe bancă așteptând să înceapă primul meci. 

Sunt liniștită, deoarece știam că ei or să fie aici. Vin la toate turneele; nu 
se află aici ca să mă protejeze de Gloria. 

Merg prin curtea școlii cu Brenda Richardson, Larry și Kayla Zadambidge. 
Mai sunt și doi coechipieri cu noi. Ei nu sunt copii speciali, își pot ţine gurile 
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închise atunci când gândesc și își pot lega singuri șireturile de la pantofi. 
Joacă în aceeași echipă cu copiii speciali, dar nu aruncă la coș. Așadar, 
suntem șase din echipa noastră în Court Three!3 împotriva celor de la 
Hamden Hornets1+. Noi suntem Lee Lancers15. Pe bannerele și tricourile 
noastre aveam imaginea unui cavaler cu o lance lungă și ascuţită. 

Pe băncile de pe marginea terenului îl văd pe Brian. Urmărește meciul 
împreună cu părinţii Brendei Richardson, dar și cu alții. Rick nu e acolo. 
Vreau să-i fac din mână lui Brian, însă apoi văd mingea sărind pe lângă mine. 

— Ginny! strigă cineva. 

O văd pe Kayla Zadambidge uitându-se la mine cu o figură furioasă. 

Ceea ce înseamnă că iarăși m-am lăsat distrasă. 

— Ginny, încearcă să fii atentă la minge, îmi spune antrenorul Dan. 

Poartă tricou și șapcă, ambele albastre cu galben. Uniforma mea este la 
fel. Toţi cei din echipa Lee Lancers au uniformă albastră. Însă cei de la 
Hamden Hornets poartă negru și galben, de parcă ar fi albine. 

— Ginny? întreabă Brenda Richardson. 

Stă lângă mine, dar nu-mi aduc aminte cum a ajuns acolo. 

— Cred că trebuie să iei mingea din afara terenului. 

Îmi face semn spre celălalt capăt al terenului, unde îl văd pe antrenorul 
Dan, care îmi indică un anumit loc din teren cu o mână, în timp ce își mișcă 
cealaltă mână într-un anumit fel. 

Mă duc spre el să văd la ce se uită. 

— Stai aici, bine? îmi zice el când ajung acolo. 

Și îl ascult. Stau în locul indicat și arbitrul îmi dă mingea. Îmi place de el, 
pentru că știe mereu regulile, are un fluier, iar întotdeauna poartă alb și 
negru. 

— Pasează mingea jucătorului din fața ta, mă sfătuiește în continuare 
antrenorul Dan. 

— Dar e de la echipa Hamden Hornets, îl contrazic eu. 

— Ştiu. Îţi promit că ţi-o va da înapoi. 

Așa că-i dau mingea jucătorului din fața mea, care o bate de pământ spre 
mine. O prind. 

— Acum pasează mingea unuia dintre jucătorii noștri! zice antrenorul 
Dan și se îndepărtează grăbit. 

Mă uit, o văd pe Brenda Richardson, cu Larry și trei jucători de la echipa 
Hamden Hornets. Arunc mingea spre Larry, care astăzi a venit în scaunul lui 


13 Curtea nr. Trei (n.tr.). 
14 Viespi (ntr.). 
15 Lăncieri (n.tr.). 
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cu rotile. El o prinde și începe să o bată de pământ și cântă, însă nu înţeleg 
cuvintele. 

— Daţi-i drumul pe teren! strigă antrenorul Dan. 

Toţi alergăm, apoi ridic privirea ca să-l văd din nou pe Brian, însă pe 
marginea terenului văd pe altcineva. 

Este Gloria. 

Sunt nedumerită. Nu știu de ce se află aici. 

Încă nu este momentul pentru micul nostru rendez-vous. Ea poartă un 
hanorac mov, dar are capul la fel ca atunci când am zărit-o în parcare. Mai 
observ și o fetiță cu părul lung și maroniu, care stă pe bancă lângă de ea, mai 
scundă decât eram când aveam nouă ani, însă cred că are ochii verzi, chiar 
dacă nu-i pot vedea de la o distanță atât de mare. 

Asta înseamnă că am fost înlocuită. 

Gloria și-a luat o A/tă Ginny. Sau poate că e Cealaltă Ginny. Nu ştiu care e 
adevărul, dacă Cealaltă Ginny e adoptată, dacă se ascunde în vreun alt loc 
din apartament, sau dacă este o fantomă. 

Gloria se ridică. Îmi face ușurel din mână fără să strige nimic, îmi face 
semn și cu degetul mare în sus și apoi își mai flutură puţin mâna spre mine. 

Cealaltă Ginny stă pe bancă fără să se miște. Probabil că nu are nimic de 
spus. Poate că e o fată goală pe dinăuntru, cu un chip pe care nu-l știu. 

Gloria se uită în jos și pune mâna pe capul fetiţei. Pe urmă îi face semn 
spre mine. Cealaltă Ginny se ridică, iar Gloria o cuprinde pe după umeri. Ea 
arată din nou spre mine și amândouă încep să-mi facă semne. Fără zgomot, 
în așa fel încât nimeni să nu le audă. 

Încep să mă hiperventilez. Adică respir prea repede, pentru că sunt 
furioasă, aș vrea să-i scot ochii Celeilalte Ginny, ca să nu se mai uite la mine. 
Am fost înlocuită, ceea ce se întâmplă atunci când căștile tale vechi sunt 
stricate și le arunci, iar tu îţi iei altele. 

Cineva strigă numele meu. 

Mă uit în jur, dar nu vreau să văd cine este. Jucătorii aleargă pe lângă 
mine. Mă uit din nou spre Gloria și Cealaltă Ginny ca să văd ce vor face în 
continuare. La început nu le zăresc, însă, când, în sfârșit, le găsesc cu 
privirea, Gloria își pune degetul în fața buzelor. Asta înseamnă că vrea să tac. 
A mai făcut asta o dată, când Donald a ieșit din baie înjurând. Eram după 
canapea și când m-a văzut, Gloria și-a pus degetul în fața gurii. Nu am spus 
nimic, ea a început să strige, iar Donald a bătut-o pe ea în locul meu rău de 
tot și apoi... 

— Ginny! zice altcineva din nou. 

Înainte să văd cine m-a strigat, sunt împinsă la pământ de către Brenda 
Richardson și câțiva jucători pe care nu-i cunosc. Sunt o mulțime de adidași, 
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picioare și braţe deasupra mea. Încerc să mă eliberez şi să-i împing, însă nu 
pot. În cele din urmă, se ridică toţi, iar eu mă rostogolesc, îmi aranjez 
ochelarii, mă ridic în picioare și încerc să văd unde este Gloria. O zăresc din 
nou. Dau să ridic mâna ca să-i fac semn, dar în loc de asta mi-o duc la gură și 
îmi acopăr buzele cu ea. 

— Ginny? îmi spune antrenorul Dan. 

Nu-l văd, dar când mă întorc e chiar în faţa mea. 

— Eşti bine? mă întreabă el. 

Dau din cap că da. Când mă uit din nou spre băncile de pe marginea 
terenului, le văd pe Gloria și pe Cealaltă Ginny coborând treptele din tribună 
spre băncile de la primul nivel. 

— Ginny, mai bine ai lua o pauză, zice antrenorul Dan. Du-te să stai pe 
bancă. O să intri din nou în joc puțin mai târziu, când te vei simți mai bine. 
Du-te să bei niște apă sau poate că ai nevoie la toaletă. 

Toaleta. Acolo se duce Gloria. Cel puțin așa cred. Ea merge la toaletă 
deoarece acolo obișnuiam să ne întâlnim când eram într-un supermarket, 
sau într-un magazin, ori alt loc în care trebuia să discute cu dealerul ei. 
„Dacă te rătăcești și nu mă mai găsești, du-te la toaletă”, mă povăţuia ea. 
Cred că vrea să mă duc la toaletă în momentul ăsta. Mă voi duce să o văd. Am 
să o întreb unde este Păpușa mea Bebeluș. Am să-i spun că trebuie să o 
hrănească mai bine, fiindcă pierde din greutate. Dacă este cumva afară în 
parcare, am să fug până acolo să o iau. 

Degetele mi se strâng și devin pumni. Trebuie să fiu puternică. 

Sunt foarte mulți oameni în sala de sport, dar mă strecor printre ei sau îi 
ocolesc și nu merg drept, însă e OK, deoarece creierul meu știe unde să mă 
ducă. 

Odată ajunsă la toaletă, intru imediat. Văd patru chiuvete albe, șase 
cabine verzi și câteva doamne pe care nu le cunosc. Nu o zăresc pe Gloria și 
nici pe Cealaltă Ginny. Mă uit în toate părțile, însă ele nu sunt aici. Mă întorc 
spre hol și aud pe cineva spunându-mi pe nume. Mă uit. Văd o mulțime de 
oameni, dar nu zăresc persoana care mă strigă. 

— Ginny? aud eu din nou aceeași voce. 

E o voce plăpândă. Mă întorc și mă uit. O fetiță stă destul de departe de 
mine lângă un aparat pentru popcorn. Părul ei arată așa cum arăta al meu 
înainte. Ochii ei sunt verzi. E Cealaltă Ginny. Probabil că merge la grădiniță 
sau în clasa întâi. E destul de mică să facă o ghindă din hârtie glasată pe care 
să lipească poza ei și să o pună pe un avizier. 

Nu mă pot înfuria pe ea. Chiar dacă ea m-a înlocuit, nu vreau să-i scot 
ochii ca lui Michelle Whipple. Cealaltă Ginny începe să pășească spre mine. 
Se apropie din ce în ce mai mult. Când ajunge, îmi zâmbește. Nu mă 
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tachinează și nici nu râde de mine. Stă în fața mea zâmbind. Apoi văd că ţine 
ceva în mână și ridică obiectul acela ca să-l văd mai bine. 

E o poză cu mine pe când aveam nouă ani. În fotografie o ţineam în braţe 
pe Păpușa mea Bebeluș. Aș vrea să i-o smulg și să o privesc mult, mult, mult, 
să văd micuța față și mânuţele Păpușii mele Bebeluș, dar Cealaltă Ginny îmi 
ia poza și aleargă de unde a venit. Se ferește din calea oamenilor ca o 
veveriță sau ca o pisică. Stă din nou cu Gloria lângă aparatul pentru popcorn. 

Nu mai aud absolut nimic. Pardoseala e dură și plată sub tălpile mele. E ca 
și cum aș sta pe un semn „egal” uriaș, chiar dacă nu pot să-l văd, așa că fac 
un pas spre ele. Gloria se uită la mine și își pune degetul în fața gurii. Vreau 
să întreb „Ce cauţi aici? Ar trebui să ai grijă de Păpușa mea Bebeluș!”, însă 
niciun sunet nu-mi iese din gură. Încerc din nou să vorbesc, dar nu pot. 

Așa că încep să pășesc spre ele. Repede. Un polițist apare în fața mea, însă 
mă ghemuiesc dintr-odată, ferindu-mă. Se apleacă lângă mine și mă întreabă 
dacă mă simt bine. Cu ochii închiși, dau din cap că da, pe urmă mă întreabă 
dacă am nevoie de ajutor. Clatin din cap că nu, iar el se ridică. O fac și eu. 
Spune că-i pare rău și întreabă dacă știu unde ar trebui să mă aflu. 

Dau din cap că da încă o dată. Întreabă dacă am nevoie de ajutor ca să mă 
întorc în sala de sport pentru meci. Clatin din cap că nu. Apoi el își cere scuze 
din nou că m-a speriat. Îmi urează succes şi se îndepărtează. Mă uit în spate 
spre locul în care stătea Gloria împreună cu Cealaltă Ginny, dar nu mai sunt 
acolo. Mă uit în toate direcţiile. 

Spre ușa toaletei. Spre semnul „leșire”. Ieşirea. Alerg într-acolo, îmi fac loc 
pe lângă doi oameni care intră pe ușă și o zbughesc afară în parcare. Alunec 
pe gheața umedă, însă cineva mă prinde. 

— Scuze, murmur eu. 

Mă uit la toate mașinile din parcare. Nu am paltonul sau cizmele, dar nu- 
mi pasă. Încerc să le zăresc pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny, ori Mașina 
Verde, însă nu le văd nicăieri. lar asta înseamnă că sunt din nou singură. Am 
paisprezece ani și mă aflu încă de partea greșită a semnului egal, în locul 
nepotrivit. Mâinile îmi tremură și respir foarte repede, pentru că Gloria a 
fost aici cu o altă Ginny și niciuna nu o ţinea în brațe pe Păpușa mea Bebeluș. 

Cealaltă Ginny a zâmbit și mi-a arătat poza cu noi, dar nu mi-a dat-o. Oare 
unde au lăsat-o pe Păpușa mea Bebeluș? Poate în mașină, în timp ce au 
intrat în școală? După aceea mă întreb dacă Gloria nu o fi rămas în clădire. 
Poate că nu a ieșit încă din parcare. Intru din nou. Lentilele ochelarilor mi se 
aburesc. Le șterg cu bluza, pe urmă îmi pun ochelarii din nou. Mă uit peste 
tot, dar nu le văd nicăieri pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny. 

— Bună, Ginny, rostește cineva. 
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Mă uit. Maura se apropie de mine pe hol. Împinge un cărucior pentru 
bebeluși și oamenii se dau la o parte făcându-i loc. 

— Nu știam dacă o să putem veni, din cauza programului lui Wendy, așa 
că nu am spus nimic, zice ea, însă voiam foarte mult să te vedem jucând 
baschet. Ce faci aici pe hol? S-a terminat deja primul meci? 

Mă uit în spatele ei. Apoi din nou spre ieșire. Privesc în spatele meu și din 
nou spre toaletă. 

— Ginny? S-a terminat meciul? 

— Nu. 

— Grozav! De ce nu mă conduci până în sală ca să-l găsesc pe Brian? 
Wendy și cu mine vom sta atât cât se poate. 

Mă uit la Micuța Wendy și mă apuc de păr. Inspir adânc de trei ori, așa 
cum m-a învățat Patrice și după aceea pornesc spre sala de sport. Maura mă 
urmează împingând căruţul. Când ajung acolo îl văd pe Brian. Stă lângă 
bancă, ţine în mână sticla mea cu apă și le face cu mâna. 

— Poftim, Ginny, zice el. Bea puţină apă. Ai căzut destul de rău pe teren! 
Ce s-a întâmplat acolo? 

— Nu ştiu. 

— Ai fost confuză? 

— Da, răspund eu, apoi privesc din nou acolo unde stăteau Gloria și 
Cealaltă Ginny. 

Locul e gol. Mă întreb dacă nu cumva a văzut-o pe Maura și de aceea a 
decis să plece. Sau poate că s-a speriat când i-a zărit pe polițiști. 

— Hei, Ginny, ești pregătită să intri din nou pe teren? aud eu vocea 
antrenorului Dan. 

Ridic privirea. Stă lângă mine cu Maura și Brian. 

— Alison a intrat în locul tău când ai ieșit, dar Brenda are nevoie de o 
pauză. Ce spui? 

Știu că arăt ca o fată a peșterilor. Știu că gura mea e deschisă, capul meu e 
plecat și că mă gândesc profund. Nu interacționez deloc în momentul ăsta. 
„Bat în retragere”. Aşa spunea Patrice că se numeşte acest comportament. 
Ea a zis că bat în retragere când sunt supărată și nu mă gândesc la nimic, 
deși, de fapt, în acea situaţie mă gândesc foarte intens la asta. 

— Ginny, haide să mergem să stăm puţin pe bancă. Te-ai lovit la cap când 
ai căzut? întreabă cineva. 

— Vino cu noi să-ți tragi puţin sufletul, zice altă voce. Te-ai descurcat 
foarte bine până acum. Eu, tatăl și sora ta suntem foarte mândri de tine. 

Este Maura, care vorbește cu mine despre Brian și Micuța Wendy. Clatin 
din cap că nu. 

— Vreau să joc, reușesc eu să spun. 
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— Vrei? întreabă Brian. 

Mă uit la numerele de pe cadranul ceasului meu și încuviințez din cap că 
da. 

— Vreau să joc baschet cu Lee Lancers și să câștigăm meciul. 

Chiar dacă nu există „noi”. Există doar „ei”. Am furat trei telefoane mobile 
de la cei din echipa mea și nu îmi pasă deloc de Larry. Din cauza mea, 
doamna Wake a fost concediată de la școală și Crystal cu un C a ajuns în 
închisoare. lar acum Brian și Maura s-ar putea să mă trimită departe la 
Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. Mă simt 
altă persoană. Sunt (- Ginny), iar locul meu nu e nicăieri. Nu îmi este permis 
să fiu parte din ceva anume, dar tot vreau să câștig. Măcar un lucru. Măcar o 
dată. Antrenorul Dan se uită în ochii mei și îmi cere să-i urmăresc degetul. 
Mă conformez. Mârâi puţin ca o pisică Maine Coon și apoi el ridică din umeri 
și spune: 

— Mi se pare în regulă. E decizia voastră. 

— Este decizia voastră, repet eu, pentru că seamănă cu o replică dintr-un 
film, doar că nu-mi amintesc titlul acestuia. Poate fi Teen Wolf (Un vârcolac 
adolescent), sau Star Wars: Episode V- The Empire Strikes Back (hăzboiul 
stelelor: Episodul V- Imperiul contraatacă), sau High School Musical (Liceul 
muzical). Ei mă lasă să joc. 


4.03 CU EXACTITATE, 
DUMINICA, 23 IANUARIE 


La casa bunicuţei are loc un dineu. Sărbătorim câștigarea medaliei de aur 
la turneul de baschet. Am învins toate echipele cu care am jucat, cu excepţia 
uneia, iar echipa aceea a câștigat tot medalia de aur. O port pe a mea chiar 
acum. După cină o să mâncăm un tort pe care scrie „Felicitări, Ginny!” L-am 
văzut când m-am dus să număr câte sticle de apă minerală erau în frigider. 
Este un tort de ciocolată cu glazură albă și cu litere roșii deasupra. 

Stau în living și mă uit la Micuța Wendy care se joacă pe podea cu niște 
piese mari de Lego. Încă nu ştie să stea în funduleţ, nici măcar cum să îmbine 
piesele. Vreau să o ajut, dar îmi amintesc cea mai importantă regulă: Wu a; 
voie să o atingi pe Micuta Wendy, orice s-ar întâmpla. 

Mi-am adus ghiozdanul în care am pus câteva lucruri, precum iPodul, un 
puzzle, niște cărți cu labirint, câteva cărţi de colorat de la Crăciun, în caz că 
mă plictisesc. Am chiar și telefonul Brendei Richardson. E în buzunarul meu. 
L-am pus acolo când ne-am dat jos paltoanele la aproximativ 2.32. Trebuie 
să găsesc un loc de unde să o sun pe Gloria. 
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Trebuie să o întreb de ce a luat-o cu ea pe Cealaltă Ginny, de ce a venit la 
Special Olympics și unde era Păpușa mea Bebeluș. Acum, casa e plină de 
oameni și nu pot găsi un loc liniștit. Paltonul, căciula și mănușile sunt în 
vestibul, dincolo de bucătărie. Și cizmele mele la fel. O să am nevoie de 
aceste lucruri ca să ies în curte. Afară este singurul loc de unde, probabil, pot 
să-i telefonez. 

Mă duc în bucătărie. Toţi stau de vorbă. Maura e așezată la masă, iar 
bunicuţa gătește și unchiul Will e rezemat de bufet. Ei vorbesc, mult, râd și 
se distrează. Bunicul este în cealaltă cameră cu mătușa Jillian și Micuța 
Wendy. Brian, unchiul John și mătușa Megan sunt undeva în casă. Nu știu 
unde. Trec pe lângă toți și mă duc în vestibul. Mă dau după colț și mă îmbrac. 
Nu îmi trag fermoarul paltonului, pentru că nu vreau să fac niciun zgomot. 

Sunt la fel de tăcută ca o pisică Maine Coon care pășește pe un covor. les 
şi închid uşa după mine. E mai frig ca oricând. Îmi trag fermoarul paltonului 
până sus și cobor în fugă treptele, apoi mă opresc lângă peretele casei, unde 
nu mă vede nimeni pe geam. Scot telefonul mobil al Brendei Richardson, îl 
deschid, formez numărul Gloriei. Răspunde după câteva secunde: 

— La naiba, îmi pare rău! Am fugit de la apartament și am avut nevoie de 
un loc unde să intrăm să ne încălzim. În plus, voiam o șansă să te văd! E la fel 
ca pe vremuri acum - locuim în mașină. Turneul de baschet a fost locul 
preferat, din moment ce marți trebuie să fim oricum în oraș. Dar, fată dragă, 
voiam atât de mult să te iau în brațe și să te strâng la piept, însă polițistul 
acela era chiar acolo! Mi-a fost frică să nu mă recunoască sau să nu-mi ceară 
actele, așa că am ieșit afară. De ce m-ai sunat? E totul în regulă? 

Încep să-mi mugc degetele. Vreau foarte, foarte mult să spun ceva, dar ea 
a pus două întrebări. Nu știu la care să răspund mai întâi. lar asta mă face să 
mă simt confuză și îngrijorată. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— De ce nu spui nimic? 

— Fiindcă ai pus două întrebări. 

— Așa am făcut? râde Gloria. Draga mea Ginny, nu te-ai schimbat deloc. 

— Nu e adevărat. M-am schimbat foarte mult, pentru că sunt mai înaltă 
acum și părul meu este mai lung. Port chiar și un sutien pentru adolescente. 
Plus că nu mai sunt cea care se presupune că sunt. Și da, ochii mei sunt tot 
verzi. 

Ea râde din nou. 

— Sunt sigură că-i așa, draga mea fată. Deci de ce m-ai sunat? 

— Trebuie să o hrănești pe Păpușa mea Bebeluș. 

Gloria scoate un oftat. 
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— Mda, mda. Știu. O să începi și tu să stai cu gura pe mine la fel ca 
asistenții sociali? Am tinut-o în viață atâta vreme. Nu înțelege nimeni asta? E 
o fetiță slăbuţță, bine? Nu ai văzut-o azi? Au trecut doar câteva ore de atunci. 
Toate fetele din familia mea sunt slabe. Inclusiv tu. 

Vreau să spun „Nu, Crystal cu un Ca ţinut-o în viață atâta vreme”, însă nu- 
mi pasă, deoarece sunt nedumerită. Fiindcă Gloria a spus „Nu ai văzut-o 
azi?” şi „Au trecut doar câteva ore”. Nu știu ce vrea să însemne asta. Înghit în 
sec. 

— Nu am văzut-o astăzi. Și nici în urmă cu câteva ore. Am văzut-o pe 
Cealaltă Ginny. 

— Poftim? 

— Am văzut-o pe Cealaltă Ginny. Ai lăsat-o pe Păpușa mea Bebeluș în 
Mașina Verde și ai adus-o pe Cealaltă Ginny la turneul de baschet. Dar nu 
poţi face asta, Gloria. Nu poţi lăsa un copil mic în mașină. E prea frig. Trebuie 
să ai mare grijă de el. 

— Stai puțin, mă întrerupe Gloria. Chiar și după ce ai văzut-o, tot nu 
înţelegi? 

— Chiar și după ce am văzut pe „cine”, Gloria? O ai acum pe Cealaltă 
Ginny ca să aibă grijă de Păpușa mea Bebeluș atunci când te duci să te 
întâlnești cu dealerul tău? Ea doarme în camera mea? De ce nu a adus-o și pe 
Păpușa mea Bebeluș în sala de sport? 

— Cealaltă Ginny? întreabă Gloria, care nu mai pare furioasă. Chiar 
vorbești serios? Crezi că fetița pe care ai văzut-o mai devreme astăzi e 
cineva care te înlocuiește? Ești chiar... Ascultă, îmi pare foarte rău că 
ticăloșii aceia te-au luat de la mine atunci. S-au schimbat atât de multe, încât 
nu o să-ți vină să crezi. Adică, sunt sigură că nu o să crezi. Şi știu că nu-ți plac 
schimbările, așa că va fi... destul de surprinzător pentru tine. 

— Nu-mi plac surprizele. 

— Știu. Am primit un e-mail de la Crystal cu un C. Ei au lăsat-o să-mi scrie 
din închisoare și mi-a comunicat că nu înţelegi cât timp a trecut sau cât de 
mult s-au schimbat oamenii de atunci. l-am replicat că nu e mare lucru, dar 
acum înţeleg că este. Oricum, va fi nevoie de multe explicaţii ca să poți 
înţelege. Însă, ascultă! Nu putem vorbi prea mult la telefon. Vei fi prinsă 
asupra faptului dacă vei continua să vorbești. Deci nu putem discuta acum 
despre asta. Înţelegi? 

— Nu. 

— Ei bine, atunci va trebui să aștepți. Până marți, când va avea loc micul 
nostru rendez-vous. Dar Cealaltă Ginny nu este cine crezi. Adică, nu e un fel 
de clonă de-a ta sau ceva asemănător. Nu poți fi înlocuită. Însă, cum am mai 
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menţionat, nu putem vorbi acum despre asta. Trebuie să merg să schimb 
maşina. Îţi aminteşti ce ai de făcut? 

Dau din cap că da. 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă-ţi amintești ce ai de făcut marți. 

— Da. Am să-mi aduc toate lucrurile când voi veni dimineață cu 
autobuzul, iar după ce voi cobori, voi merge pe trotuar pe lângă școală și 
apoi voi traversa singură strada când o să văd Cumberland Farms. 

— Și nu vei fugi. 

— Și nu voi fugi, repet eu. 

— Te voi aștepta chiar acolo. Doar amintește-ţi că nu trebuie să fugi. Cei 
care fug atrag atenţia. Când vei ajunge la Cumberland Farms, vei sări în 
mașină pe bancheta din spate, pe urmă vom pleca naibii din oraș. Preferi 
părul negru sau roșu? 

— Roșu e culoarea mea preferată, adaug eu, șocată că nu-și mai 
aminteşte. 

— Roșu să fie, atunci. 

— Gloria? 

— Poftim? 

— Va trebui să te ferești de poliție. Crystal cu un C spunea că e de ajuns ca 
poliția să mă găsească împreună cu tine ca să te arunce în închisoare. 

— Crede-mă, știu totul despre asta, fată dragă. Știu cum și de ce a fost 
prinsă Crystal cu un C și nu am să permit să mi se întâmple și mie același 
lucru. Poate că ea este mai deșteaptă decât mine, dar a încercat mereu să 
facă totul de una singură. Asta a fost slăbiciunea ei. Am supravieţuit pentru 
că știu să cer ajutor, să comunic. Poliţia a fost ani de zile pe urmele mele 
pentru tot felul de lucruri. O să mă strecor și o să evit traficul, deși va fi 
destul de aglomerat în zona școlii marți dimineaţă. Te voi aștepta cu motorul 
pornit și vom încerca să ieșim cât mai repede din oraș. 

— O vei aduce pe Păpușa mea Bebeluș? 

Gloria tace din nou. Scoate un oftat. 

— E prea mult pentru tine, nu-i așa? Scumpo, avem foarte multe de 
vorbit, însă o vom face după ce vom ieși cu bine din asta. Da, Păpușa ta 
Bebeluș e în regulă. Și da, promit că o voi aduce, o voi hrăni și o voi ţine la 
căldură. Asta va fi mult mai ușor de explicat când vom fi toate trei împreună 
în mașină. Atunci o să ne vedem față-n față și o să vorbim. Ai să înţelegi. Dar 
din nou, da, promit că o voi avea pe Păpușa ta Bebeluș cu mine. Poţi conta pe 
asta dacă faci un simplu calcul. 
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Îmi privesc degetele. Îmi amintesc toate promisiunile pe care le-a 
încălcat. 

— Sunt bună la matematică. 

— Așa e. Ei bine, ne vedem peste două zile, în regulă? Ar trebui să scapi 
de telefon până nu te găsește cineva. Ai reușit să faci rost de alte câteva 
telefoane? 

Clatin din cap că nu, pentru că am doar unul. Chiar dacă am găsit două. 

— Ginny? 

— Nu. 

— Ei bine, o să ne descurcăm și fără. Ai făcut rost de bani? 

— Nu, însă am învățat un truc pe care-l faci la casa de marcat. 

— Te referi la cel cu cerutul restului de mai multe ori până o zăpăcești pe 
casieră? E grozav. Sunt surprinsă că l-ai descoperit şi tu. Îl întrebuinţez de 
când eram în liceu. O să-l punem împreună în practică. 

Gloria tace. Se face liniște. 

— Bine atunci, încheie ea. Te iubesc. Ne vedem marți. 

Apoi închide telefonul. Stau singură în curte cu telefonul în mână și 
privesc zăpada. Nu sunt urme pe ea. Toată curtea e albă și netedă. Marţi va 
avea loc micul meu rendez-vous cu Gloria, o să mă urc în mașina ei nouă și o 
voi revedea pe Păpușa mea Bebeluș. Voi avea o sticlă cu lapte pregătită 
pentru ea. 


10.4 - 7 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 24 IANUARIE 


Toţi îl numesc /nternatul Saint Genevieve pentru fete, dar în mintea mea 
este /nternatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. 
Suntem într-un dormitor care are un pat, o măsuţă de toaletă, un birou și o 
chiuvetă mica, iar deasupra cu o oglindă. Fetele care locuiesc la acest centru 
au propriile chiuvete și oglinzi. Ele au un crucifix pe perete, deasupra 
patului, lângă fereastră. Brian și Maura vor să vadă dacă-mi place aici, dacă 
locul acesta „corespunde nevoilor mele”. O să mă duc la rendez-vous, în 
schimb, ca să mă întâlnesc cu Gloria și cu Păpușa mea Bebeluș și, poate, cu 
Cealaltă Ginny. Nu-mi place deloc de ea. Mă întreb dacă Păpușii mele 
Bebeluș îi place de ea. Vreau să discut cu Brian despre asta. Înainte 
obișnuiam să vorbim despre toate lucrurile. El nu le înțelegea pe cele mai 
multe, însă era în regulă pentru că vorbeam. Acum nu mai pot să-i spun 
nimic. 

— Ce părere ai despre cameră? întreabă Brian. 
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Nu răspund, pentru că el e în spatele meu și nu-l văd. Pot să mă prefac că 
nu mi-am dat seama că vorbea cu mine. 

— Îţi place, Ginny? 

În mintea mea exclam: „La naiba!”, pe urmă răspund: 

— În general. 

— Dar mâncarea? Micul dejun a fost foarte bun. 

— Am mâncat tot din farfurie. 

— Da, însă tu mănânci mereu tot din farfurie. Ţi-a plăcut? 

— Burta mea e plină. 

Mă uit pe fereastră. Îl aud pe Brian lovindu-și brațele de şolduri. Face asta 
atunci când nu știe ce altceva să spună. 

— Fetele pe care le-am întâlnit mi s-au părut foarte prietenoase, intervine 
Maura. Sunt sigură că ai putea să-ți faci foarte multe prietene aici. 

Vrea să spun „Da, ai dreptate, Maura”. Amândoi vor să zic ceva de genul 
„Da, îmi place” sau poate „Ştiţi ce, locul acesta e foarte potrivit dacă-ți plac 
pereţii albi, covorul maroniu și oameni răstigniți pe cruci”. Sau că nu-mi 
place aici și că aș vrea să mă întorc la Casa Albastră. Ei vor să rostesc ceva. 
Îmi pun mâinile peste urechi ca să nu le mai aud întrebările. Nu vreau să mă 
gândesc la Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În 
Siguranţă, ci la rendez-vous-ul cu Gloria și Păpușa mea Bebeluș. La Cealaltă 
Ginny. Şi la surpriza Gloriei. 

— Ginny, te simți bine? La ce te gândești? mă întreabă Maura. 

Stă aproape, așa că o aud, chiar dacă am mâinile la urechi. 

— Scuze, zice ea. Ginny, la ce te gândești? 

Închid ochii şi mă gândesc repede la altceva. Îmi amintesc ce s-a 
întâmplat la Special Olympics, ieri, în timpul turneului de baschet, îmi iau 
mâinile de pe urechi. 

— Mă gândesc la Micuța Wendy. 

— Adevărat? Și la ce te gândești în legătură cu ea? Concret, vreau să spun. 

Mă uit la ceasul meu. 

— E aproape unsprezece. Se va trezi curând. 

Maura pare surprinsă. 

— Ştii ceva? Ai dreptate. Sunt sigură că îi știi cu exactitate programul. 

— Am fost foarte mândru de tine când ai jucat cu ea jocul acela cu cortul 
în urmă câteva zile, intervine Brian. Ai făcut o treabă grozavă când ai ajutat- 
o pe mama ta. 

Se referă la Maura, nu la Gloria. Totuși, nu mi-a pus o întrebare. Sora 
Josephine intră în cameră. Este responsabila Internatului Saint Genevieve 
Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. E îmbrăcată cu ceva ce seamănă cu 
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un cearșaf mare și negru, iar pe cap are o față de pernă care-i atârnă pe 
spate. Numește această îmbrăcăminte „veșmânt”. 

— Ei bine, sper că v-a făcut plăcere să aruncaţi o privire în dormitor. 
Prânzul este la ora 12.30, așa că avem ceva timp la dispoziţie. Brian și 
Maura, de ce nu vă opriţi în birou ca să vorbiţi cu Sora Mary Constance? Vă 
poate răspunde la întrebările de natură financiară de care ați pomenit, 
spune Sora Josephine, apoi mi se adresează: Cât despre tine, domnişoară, de 
ce nu mă însoțești într-o plimbare? Cred că o să-ţi facă plăcere să ne vezi 
grădinile. 


11.02 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
LUNI, 24 IANUARIE 


Afară pășim pe o alee deszăpezită, printre multe tufișuri și copaci. Totul 
în jur e umed și pe marginea aleii sunt nămeți de zăpadă. 

— Vara, toate aceste tufișuri sunt pline cu trandafiri înfloriţi, spune sora 
Josephine. Sunt cinci specii diferite. 

La capătul aleii văd o statuie a unei fete care poartă un „veșmânt” sau 
poate un fel de glugă ori pătură. 

Sunt tufișuri în jurul ei, așa că nu-i pot vedea partea de jos, iar în faţa ei 
este o bancă din piatră. Piatra e netedă și rotundă acolo unde ar trebui să fie 
ochii și gura, de parcă nu ar avea chip. 

Are capul aplecat, ca și cum ar privi la un lucru din poala ei. Nu pot 
distinge la ce se uită, din cauza tufișurilor. Sora Josephine îmi face semn spre 
statuie. 

— 0 vezi, acolo? Purtând acel şal? Aceea este Maica noastră 
Binecuvântată. Știi și tu, Fecioara Maria. Era doar o copilă când a născut. 

— Câţi ani avea? 

— Nimeni nu ştie exact, dar mulţi cred că nu avea mai mult de 
paisprezece ani. 

— Paisprezece? 

Sora Josephine încuviințează. Mă apropii de statuie pe lângă banca din 
piatră și tufișuri. Mă ridic pe vârfuri și mă uit să văd ce ţine fata în poală. 
Este un bebeluş. Un copil din piatră cu mânuţe și picioruşe. Însă fără chip. El 
se uită la mine. Preţ de aproximativtrei secunde, nu pot să respir. 

— De ce nu are chip? 

— Ah, m-am întrebat și eu adesea de ce nu are chip. Adevărata Fecioară 
Maria sigur av... 

— Nu ea, o întrerup eu. Bebelușul. De ce bebelușul nu are chip? 
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Sora Josephine mă privește ciudat. 

— Oh, cred că motivul este același pentru ambele statui. Probabil că 
artistul a vrut ca noi să vedem că frumuseţea Mântuitorului este 
inimaginabilă. Cum ţi se pare? 

Nu răspund. Nu pot să răspund. 

— Dar... dar... încerc eu să vorbesc, însă nu termin întrebarea. 

— Ce anume, Ginny? 

— Bebelușul știe cine este ea? 

Trebuie să știu, fiindcă bebelușul nu poate vedea chipul fetei de 
paisprezece ani. El nu știe ce culoare au ochii ei. E ca și cum fata s-a 
schimbat, iar acum are un alt cap. 

— Sigur că bebelușul știe cine este ea. E mama lui. Bebelușii își recunosc 
întotdeauna mamele. El e adult acum, desigur. 

Sora Josephine nu înţelege. Nu pricepe. 

— Dar surorile? Bebelușii își recunosc surorile? Îşi amintesc chipul 
surioarei lor? 

Sora Josephine se lasă ușor pe spate. 

— Nu ştiu. Mântuitorul nostru nu avea nicio soră. 

Continuă să vorbească, însă nu mai pot asculta. În schimb, îmi acopăr faţa 
cu mâinile. Nu vreau să mă vadă nimeni, să-mi vadă fața. Deoarece nu sunt 
cea care eram înainte. 

Sunt (-Ginny) și am paisprezece ani, iar Păpușa mea Bebeluș nu își va 
aduce aminte de mine când o să merg la rendez-vous. 

— Ginny? 

Îmi las mâinile jos. Sora Josephine stă în dreapta mea. 

— Ginny, de ce ţi-ai acoperit fața? 

— Vreau să intrăm acum, zic eu. 

— Eşti supărată? Ce se întâmplă cu tine? 

— E frig. 

— Prea bine, spune Sora Josephine. Mai putem vorbi înăuntru. 


7.02 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 25 IANUARIE 


Sunt în autobuz. Intrăm în refugiul stației din faţa școlii. Pe geam văd 
locul în care a fost parcată Mașina Verde atunci când Gloria a venit la școală. 
Îmi amintesc iar şi iar că astăzi ea va conduce o altă mașină. Încă nu ştiu 
care, dar știu că motorul acesteia va fi pornit și când voi sări în ea vom pleca 
naibii din oraș. Ceea ce înseamnă, probabil, că Gloria va conduce cu viteză 
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foarte, foarte mare înainte să sosească poliția. Ea ar putea chiar să demareze 
în trombă, cu cauciucurile scrâșnind și scoțând un fum negru. 

Am ghiozdanul în spate. E burdușit pentru micul nostru rendez-vous care, 
de fapt, nu e deloc mic. În el am o pereche de blugi, patru chiloţi, opt sutiene, 
trei perechi de șosete, trei bluze și o pijama. Plus păturica mea. Am vrut să 
iau cu mine opt filme și DVD playerul, dar a trebuit să mi le scot din 
ghiozdan ca să am loc pentru sticla mare cu lapte pe care am luat-o din 
frigider. În buzunarul din față e carneţelul meu Snoopy și calendarul cu 
Michael Jackson. În buzunarele din partea stângă sunt exacttrei bancnote de 
un dolar, două monede de 25 de cenți și cinci monede de 10 cenți, 13 
monede de cinci cenți și patru penny. Toţi banii sunt pentru Gloria. Ca să o 
facă fericită. În buzunarul secret din interior e telefonul mobil al lui Alison 
Hill. Este închis. În buzunarul din dreapta este o sticluță cu biberon pentru 
bebeluși pe care am găsit-o în unul dintre dulapurile din bucătărie. 

Autobuzul se oprește. Toţi se ridică. Mă uit afară și îi văd pe primii copii 
mergând spre ușile din sticlă. O zăresc pe domnișoara Carol așteptând lângă 
autobuz așa cum face întotdeauna. 

Mă uit în jos spre Larry, care încă stă pe scaun. Nu e deloc ușor pentru el 
să coboare din autobuz. 

Băiatul dă din cap. 

— Sunt gata, scumpo, zice el. 

Nu-l corectez. În schimb, îi spun: 

— Mulţumesc, Larry. 

Se așază pe jos și își mută picioarele sub scaunul din fața noastră, apoi își 
împinge o cârjă pe podea și pe a doua o aruncă sub scaunul de pe cealaltă 
parte a culoarului. Când termină, îmi zice: 

— Poate că într-o bună zi ne vom revedea. Când vom fi mai mari. Ai să te 
întorci să mă cauţi, nu-i aşa? 

— Da, răspund eu, însă mintea mea e prea preocupată ca să mă pot gândi 
la el în acest moment. 

Ridică mâna spre mine ca să i-o strâng. Și asta fac. 

Toţi ceilalți copii sunt deja în faţa autobuzului. Îi urmez și mă grăbesc să 
cobor. Când ajung la domnișoara Carol, mă opresc. 

— Larry e pe podea, anunț eu. 

— Ce vrei să spui? întreabă ea. 

— Ortezele lui sunt sub un scaun. Cred că are nevoie de ajutor. 

— E rănit cumva? 

Mă asigur că gura mea e închisă. Larry s-ar fi putut răni la cap lovindu-se 
de un scaun în timp ce coboram din autobuz sau să-și prindă mâna în vreun 
arc. 
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— Nu ştiu. 

Domnișoara Carol stă pe vârfuri și se uită în autobuz cu ochii ei prea mari. 

— Ginny, rămâi aici un minut, vreau să văd ce a pățit. 

Se urcă în autobuz și îi spune ceva șoferului, iar acesta se uită în oglinda 
retrovizoare. Domnișoara Carol pornește pe culoarul dintre scaune. Aproape 
mă lipesc de autobuz și mă furișez pe sub geamurile acestuia. Sunt atât de 
aproape de vehiculul de transport în comun, încât văd șuruburile prinse în 
tabla galbenă. 

O iau la fugă, ajung până în spatele mașinii, apoi îmi aduc aminte că nu 
trebuie să fug și încetinesc așa cum a spus Gloria. Merg normal pe trotuar, 
fără să mă grăbesc. Trec de mașinile în care sunt părinţi și de catargul 
pentru steaguri, de refugiul pentru autobuze și de indicatorul „Drug Free 
School Zone16”. Las școala în urmă. 

Mă întorc pentru ultima dată ca să văd dacă nu mă urmărește cineva 
strigând după mine: Ginny! Nu! Nu face asta! Nu traversa strada! 

Dar nu e nimeni acolo. Am să mă duc la rendez-vous de una singură. 

Trec pe lângă parcare și continui să merg pe lângă tufișuri și copaci. Pe 
urmă în fața mea văd mașini rulând în viteză pe șosea în ambele direcţii. Pe 
cealaltă parte a străzii este stația de alimentare cu carburanți. Pe indicatorul 
de deasupra acesteia scrie „Cumberland Farms”. 

Ajung la colţul străzii. Indică o trecere de pietoni cu două dungi albe 
paralele. Asta înseamnă două lucruri care sunt alăturate, însă care nu se 
ating. Liniile sunt albe, albe, albe. 

Îmi pun picioarele pe bordura trotuarului și mă uit pe partea cealaltă. 
Mașinile trec foarte repede pe șosea chiar prin fața mea și nu cred că voi 
reuși să mă strecor printre ele. Vreau să îmi mușc degetele, dar acum port 
mănuși. Apoi o mașină neagră se oprește și șoferul începe să fluture mâna 
spre mine. Doar că nu îmi face din mână ca și cum ar vrea să mă salute, ci ca 
și cum ar fi supărat. Văd că îmi spune să trec. A oprit mașinile care rulează în 
aceeași direcție. Pășesc pe șosea. Și îmi dau seama că merg pe un semn 
„egal” uriaș, uriaș. 

Simt în piept o zvâcnire. Probabil că e inima mea. Semnul egal e chiar sub 
tălpile mele. Acum trec de cealaltă parte a adopţiei. Locul în care am nouă 
ani și în care mă așteaptă Păpușa mea Bebeluș. 

Şoferul claxonează. Reușesc să mă trezesc din gândurile mele și văd că 
stau pe loc în fața mașinii negre. Practic, înțepenită. Bărbatul de la volan 
strigă şi claxonează lovind nervos volanul. Înaintez și văd alte maşini oprite 
pe cealaltă bandă. Cea din față e albă. Femeia de la volan flutură mâna spre 
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mine la fel ca primul șofer. Alerg cât de repede pot pe cealaltă parte a 
drumului. 

Acum, drumul, mașinile și autobuzul sunt în urma mea. Domnișoara 
Carol, Larry, Brian și Maura au rămas cu toţii în urmă, pentru că am trecut 
de pe uriașul semn egal în cealaltă parte. 

Acolo unde este locul meu. 

Mă uit în jos ca să văd dacă sunt mai scundă. Sau dacă încă mi se potrivesc 
hainele. Nimic nu pare schimbat, așa că privesc în jur. Observ exact patru 
pompe de benzină cu un acoperiș mare deasupra lor și stația de carburanți. 
În faţa clădirii sunt parcate niște mașini. Două dintre acestea sunt verzi, dar 
cred că niciuna dintre ele nu poate fi a Gloriei, deoarece ea a spus că va 
conduce alta. Stau, privesc și mă gândesc intens. Apoi cineva mă strigă pe 
nume. 

Este Gloria. E în colțul magazinului și poartă o căciulă galbenă cu mot. 
Încep să merg spre ea, însă aud un zgomot strident și o maşină oprește 
brusc lângă mine. Şoferul acesteia ridică mâinile şi îmi face nervos semne. Îl 
aud țipând prin geamul mașinii. 

Gloria aleargă spre mine. Mă ia de mână și trecem repede pe lângă 
pompele de benzină, mă duce în spatele clădirii la o mașină albastră. 

— Ginny, trebuie să te uiţi pe unde mergi! La naiba! Vreau să te 
îmbrățișez. 

O face așa cum nimeni nu m-a mai îmbrățișat vreodată. Mă strânge atât 
de tare, încât nu mă pot mișca. Îi simt oasele când o ţin în braţe. Încă foarte, 
foarte slabă. 

În cele din urmă, Gloria îmi dă drumul. Se îndepărtează puţin de mine. 

— Scumpo, nu poți trece, pur și simplu, prin fața mașinilor! Trebuie să te 
uiţi în ambele părți când traversezi. La naiba, ești mult mai înaltă! Și totuși, 
nu prea te-ai împlinit. Câţi prieteni ai avut până acum? 

Vreau să răspund că am avut zero prieteni, dar aud un fel de răpăială și 
când mă uit în direcția aceea o zăresc pe Cealaltă Ginny în mașină. Ne 
privim. Ea își pune palma pe geam. 

— O recunoști? întreabă Gloria. E Krystal cu un K. Ea e sora ta. 

Clatin din cap că nu. 

— Krystal cu un K e Păpușa mea Bebeluș. 

— Așa e. Asta încerc și eu să-ți spun. Ea e Krystal cu un K. Nu înţelegi? 
Asta e surpriza de care îți spuneam la telefon, a crescut. Ei bine, acum e mai 
mare, are mai mulţi ani. La fel ca tine. 

Nu știu dacă Gloria mă tachinează sau nu, întrucât Cealaltă Ginny este 
mult prea mare ca să poată fi Păpușa mea Bebeluș. Surioara mea va fi mereu 
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micul meu copilaș, iar fata asta e mult, mult prea mare ca să fie ea. Clatin din 
cap că nu. 

— Ea e Cealaltă Ginny. 

Gloria râde. Face un semn cu mâna și atunci Cealaltă Ginny deschide 
portiera mașinii și vine spre noi. Este slabă, are părul maroniu și ochii verzi. 

Ceea ce înseamnă că seamănă aproximativ cu mine. 

— Bună, Ginny, mă salută ea. 

Asta nu e o întrebare, așa că rămân tăcută. Nu trebuie să-i spun absolut 
nimic Celeilalte Ginny dacă nu-mi pune o întrebare. 

— lată, zice Gloria. Ai recunoscut-o pe Păpușa ta Bebeluș, nu-i așa? 

— Nu e ea. 

— Nu-ţi amintești de mine? întreabă Cealaltă Ginny. Am poza ta. Mama 
mi-a dat-o, iar eu o iau peste tot. i-am arătat-o și duminică. 

Vreau să exclam Za naiba! pentru că m-a întrebat ceva. Așa că-i spun: 

— Nu-mi amintesc de tine. Păpușa mea Bebeluș are un an. 

— Nu mai am un an, mă contrazice ea. 

— Ginny, intervine Gloria, știu că a trecut mult timp de atunci, dar trebuie 
să accepţi acest lucru. Sora ta nu mai are un an. Ceea ce a zis mătușa ta a fost 
doar o expresie. Când am vorbit la telefon după procesul ei, mi-a povestit 
totul despre felul în care i-ai interpretat cuvintele atunci când a spus că sora 
ta va fi întotdeauna un bebeluș. Ai luat cuvintele la propriu. Însă nu asta a 
vrut ea să spună, Ginny. În niciun caz. 

Respir din ce în ce mai repede. 

— Crystal cu un C nu folosește expresii. Ea e cea care spune adevărul, a 
zis că Păpușa mea Bebeluș va fi întotdeauna micul meu copilaș. 

— Nu prea înțeleg la ce te referi când zici că ea e cea care spune adevărul, 
însă ceea ce ţi-a zis mătușa ta este în mod clar expresie, îmi explică Gloria. Și 
nu trebuie să fii atât de categorică în această privință. Nimeni nu poate 
rămâne la vârsta de un an dacă au mai trecut încă cinci. Ea are acum șase 
ani. Privește-i părul, ochii. Voi două semănați foarte mult. 

— Uite! Privește-mă mai bine! Sunt chiar eu, adaugă Cealaltă Ginny, apoi 
îmi întinde poza și de data aceasta o iau. 

Văd că faţa ei arată aproximativ la fel ca a Păpușii mele Bebeluș. Pe urmă 
ridic poza și mi-o apropii de ochi. Las din nou fotografia în jos și mă mai uit 
o dată la Cealaltă Ginny. Repet gestul și țin poza într-o parte, ca să le văd pe 
Cealaltă Ginny și pe Păpușa mea Bebeluș exact în același timp. 

Și constat că sunt una și aceeași persoană. 

Ceea ce înseamnă că, negreșit, Krystal cu un K este Cealaltă Ginny. Păpușa 
mea Bebeluș s-a transformat într-o fetiță. Patrice avea dreptate. 

Nu mai pot vedea bine, fiindcă ochii mei sunt umezi. 
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— Nu mai are un an? întreb eu. 

Gloria râde. 

— Nu, răspunde ea. 

Sunt nedumerită. Dacă Păpușa mea Bebeluș are șase ani, atunci înseamnă 
că nu mai poartă scutece. Nu mai are nevoie de mine ca să o iau în braţe, să o 
ascund. Nu mai trebuie să am grijă de ea. Nu mai are nevoie deloc de mine. 

Mă uit în mașina Gloriei doar ca să mă asigur că nu are în spate un scaun 
auto special pentru copii. Ca să mă conving că Gloria nu mă păcălește. Ceea 
ce am aflat și ceea ce știam înainte continuă să se bată cap în cap în mintea 
mea. 

— Păpușa mea Bebeluș nu mai este în apartament? întreb eu chiar dacă 
știu deja răspunsul. 

Apoi nu-l mai știu. Și imediat îl știu din nou. 

Stau acolo clipind nedumerită. 

Gloria oftează. 

— Ştiam că îţi va fi greu să accepți. Putem vorbi despre asta pe drum. 
Haide să ne urcăm în mașină. 

— Nu. 

Întrucât ceea ce știu îmi vine în minte şi pe urmă dispare, şi nu mai 
înţeleg nimic. Îmi imaginez că scriu: 


Păpușa Bebeluș = Krystal cu un K = Cealaltă Ginny = Șase ani 


lar acum sunt prea multe semne „egal”. 

Vocea mea nu vrea să funcționeze, dar îmi repet în minte: FE doar o 
expresie, e doar o expresie. 

— Nu? întreabă Gloria. Cum adică nu? Și ce tot șoptești acolo? 

Toate astea înseamnă că Gloria a spus adevărul. Şi atunci, ceea ce a zis 
Crystal cu un C a fost o minciună? Nu știu ce să fac, însă trebuie să mă 
gândesc rapid la asta. Deschid și închid ochii. 

Mă uit în jos la numerele indicate de ceasul meu și încerc să mă desprind 
de gândurile mele. 

— Tot în Canada vrei să mergi? întreb eu. 

— Da, sigur că vom merge în Canada, răspunde Gloria. Mergem la Québec 
să locuim împreună cu familia mea. Ei ne vor ascunde o vreme. De ce mai 
întrebi chestia asta? Doar știi unde mergem. Am vorbit despre asta și ai 
înțeles. Acum vino odată! Urcă-te naibii în mașină! 

Mă apucă de braţ și mă trage. Mă feresc și cad pe pământul rece și umed. 
Gloria mă ridică și îmi recapăt echilibrul. Când mă uit în jur, văd lângă stația 
de carburanţi un bărbat care stă și se uită foarte atent la noi. Gloria ţipă la el. 
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— La ce te holbezi, idiotule? A căzut, atâta tot. 

Îmi aduc aminte când a venit Gloria la Casa Albastră și a distrus gazonul, 
sau când a venit la școală și a făcut o scenă, sau cât de violentă poate fi. 

Dar „Vom fi în siguranţă cu familia ei, chibzuiesc eu. Vom fi în siguranţă”. 
Scriu în gând acum: 


Familia Gloriei = Cineva care să o supravegheze pe Păpușa mea 
Bebeluș 


Si: 


3 


Familia Gloriei = Cineva care să mă supravegheze 


Mă doare fundul de la căzătură, iar pantalonii mi s-au udat. Mă uit la 
numerele de pe ceasul meu și clatin din cap. Nu. Gloria este încă foarte 
impulsivă și nedemnă de încredere. Nu vom fi în siguranță cu ea indiferent 
de locul în care ne duce. 

— Ginny? întreabă Gloria. 

Mă opresc din clipit și ridic privirea. 

— Oamenii încep să se uite la noi. Tipul care tocmai a intrat în magazinul 
de la stația de carburanți... trebuie să plecăm. 

— Nu. 

— Cum? 

— Nu, repet eu, dar parcă nu îmi recunosc vocea, apoi înghit în sec. 

Nu știu dacă am vorbit eu sau (-Ginny). 

— Ei, drăcie. De ce nu? 

În minte văd răspunsul. Știu exact de ce nu, fiindcă: 


Gloria + Cineva Care Poate Fugi în Canada Fără Să Fie Prinsă 


Gloria va sfârși în închisoare, iar Krystal cu un K va merge la un centru de 
plasament. La fel ca mine. Ridic două degete. 

— Sunt două motive. 

— Ei, care sunt acelea? 

— Primul este că Păpușa mea Bebeluș are șase ani. 

— Da, mă bucur că ai înțeles, în sfârșit, acest lucru, zice Gloria, apoi se 
uită grăbită în stânga și-n dreapta. Care-i al doilea? 

— Al doilea este că vei ajunge la închisoare. 

Gloria clatină din cap și ochii îi devin două linii. O să mă lovească. Tresar 
speriată. 
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— Ai mult curaj, puștoaico. Uite-o pe sora ta. Priveşte-o! Am crescut-o 
foarte bine, fără ajutorul tău! Ştiu că e slabă, dar așa suntem noi! Și, pe toți 
dracii, nu putem vorbi acum despre asta! Nu putem rămâne aici! Cineva 
poate veni să te caute în orice clipă! Nu înţelegi? Școala ta e chiar peste 
drum! 

Întinde mâna spre clădire, însă nu mă uit în direcţia aceea, ci îi privesc 
mâna. Încheieturile degetelor îi sunt albe. În spatele ei, Krystal cu un K îmi 
face semn spre mașină și îmi zâmbește cu toată gura. 

Gloria pufnește furioasă: 

— Gata! Să mergem! 

Pe urmă mă apucă de reverul paltonului și mă trage după ea. 

În minte îl văd pe el. Pe Donald. 

— Nu! strig eu. 

Apuc mâneca Gloriei și îi dau mâna la o parte, ea încearcă să mă apuce din 
nou, așa că mă trag înapoi. Ridic mâinile ca să o opresc. 

— Te rog! strig eu. Te rog! 

Gloria se oprește. Se uită la mine cu o figură speriată și își duce mâna la 
gură ca și cum ar vrea să și-o muște. 

— Nu trebuie să fie așa! Nu trebuie să fie ca înainte! Doar nu ţi-e frică să 
vii cu mine, nu-i așa? 

Vrea să spun Nu, nu mi-e frică, dar asta nu e adevărat, deci prefer să 
rămân tăcută. 

— Ginny, am nevoie de tine, se plânge Gloria. Vreau să vii cu mine și să 
fim din nou o familie. Nu vezi câte ne-au furat? 

Verific în minte. Nu îmi dau seama ce ni s-a furat. Însă văd prea multe 
semne egal și cuvinte care nu se pot aduna. 

Ochii Gloriei sunt umezi. 

— Am făcut tot ce mi-a stat în putință! strigă ea. Am avut un obicei prost! 
Și, la naiba, trebuie să plecăm! Vom fi prinse! Cei de la școală o să înceapă să 
dea telefoane și... 

Scoate un icnet şi întinde din nou mâna spre mine ca să mă apuce. Încerc 
să mă feresc, dar de data asta m-a prins și mă trage spre mașină. Vreau să 
tip, însă gura nu mă ascultă, așa că mă împotrivesc și mă îndepărtez de ea. 
Mă izbesc de portiera mașinii, iar faţa Gloriei este foarte aproape de a mea. Îi 
văd dinții și ochii scăpărând de furie. 

— Te rog, nu! rostesc eu așa cum spuneam înainte și apoi îmi acopăr 
capul cu mâinile. 

Mă apucă de încheieturi și mă trage din nou. 

— Ginny, urlă ea, trebuie să ieșim de aici! Trebuie să plecăm! Indiferent 
cât de îngrozitoare crezi că sunt acum, trebuie neapărat să plecăm! Acum! 
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Cuvintele nu îmi ies din gură, țin mâinile peste ochi și clatin din cap că nu. 

Gloria privește în jur prin parcare și peste drum, iar când se uită din nou 
la mine, fața ei e furioasă, furioasă, furioasă. 

— Urcă imediat în mașină! strigă ea. Urcă! Nu am ajuns până aici ca să 
retrăiesc fiecare greșeală pe care am făcut-o în viață! Crezi că vreau să mă 
comport așa? Am venit ca să îndrept lucrurile! Acum ai de gând să vii sau 
nu? 

În timp ce vorbeşte, loveşte capota mașinii. O lovește iar şi iar şi de 
fiecare dată tresar. 

Încerc să spun ceva, dar Gloria face atâta zgomot, încât nu pot să vorbesc. 
Vocea îmi e blocată. 

— Noi nu țipăm și nici nu lovim! rostesc eu în cele din urmă. Spunem 
doar sunt prea furioasă ca să vorbesc! şi apoi ieşim afară la aer. Așa că 
oprește-te, Gloria! 

Deoarece acesta e adevărul. Așa procedăm noi la Casa Albastră. 

Când deschid din nou ochii, Gloria tace. După ce începe din nou să 
vorbească, vocea ei e răgușită și înfundată. 

— Nu mai pot continua așa! râde ea, însă nu este un râs hazliu. E timpul 
să plec. Te-ai transformat într-o fandosită ciudată, Gin. Ești o adevărată 
pacoste. Putem să ne înțelegem, dacă îți mai dorești asta. Dar trebuie să vrei 
cu adevărat. 

— Nu vreau, zic eu lăsând capul în jos. 

Lovește cu mâna în mașină și în același timp îmi strigă numele. 

— Asta-i tot, deci? După toate astea, vrei să renunți, pur și simplu? 

Deoarece sunt (-Ginny). 

Probabil că așa se simte o fantomă. Poate așa te simţi dacă nu ai chip. 
Nimeni nu mă cunoaște, nu am nici măcar o casă sau o mașină, sau o valiză 
în care să mă ascund. 

Privesc peste drum. 

Un camion trece repede prin fața mea. Simt adierea vântului, mă 
ghemuiesc ca să mă feresc. Dar după ce mă depășește mă uit la ceas și mă 
ridic în picioare. 

Privesc drumul spre dreapta. Sunt multe mașini, însă trotuarul este liber. 

Încep să merg până când ajung la o intersecţie. Pot să traversez ori să mai 
fac o dată dreapta. Zgomotul mașinilor este asurzitor, iar afară e frig și 
ghiozdanul meu e greu. Și nici nu știu unde merg. Nu am idee unde ar trebui 
să meargă o fată care nu aparține de niciun loc. 

Cred că trebuie să găsesc o locuință. Dar nu e nimeni aici care să mă ajute 
să fac asta. Nu știu dacă va fi o casă sau un apartament, dacă va fi în oraș ori 
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în pădure. Deocamdată cred că va fi în oraș, fiindcă momentan nu văd 
nicăieri copaci sau o pădure. 

Mașinile trec în mare viteză pe șosea și sunt neliniștită. O iau din nou spre 
dreapta și în fața mea văd multe clădiri din cărămidă, o pancartă pe care 
scrie Credit Union, iar pe alta Cărţi și Bijuterii. Apoi o biserică, un magazin 
de mobilă numit Boss Furniture și un restaurant chinezesc. 

Trec pe lângă toate aceste clădiri. După aceea zăresc un cinematograf și 
îmi amintesc că nu am cu mine DVD playerul, deoarece am pus în locul lui 
sticla cea mare cu lapte pentru Păpușa mea Bebeluș. Exclam Za naiba! cât de 
tare pot, însă nu e nimeni prin preajmă care să mă audă. 

În faţa cinematografului este un afiş mare cu litere care încep de la 
acoperiș și ajung până la ușă. 

Anunţul are pe el o mulțime de becuri colorate, dar acum nu sunt aprinse. 
Acolo scrie Colony Cinema. Merg până la ușa clădirii și privesc în sus. Mă 
cuprindea ameţeala. Mi-e frig și ar fi bine să intru puţin la căldură. Mă uit la 
ușă și văd că nu este nimeni înăuntru. 

Descopăr un lanţ, iar asta înseamnă că nu pot intra. Ocolesc clădirea în 
căutarea vreunei ferestre deschise, așa cum mi-a spus Gloria să fac atunci 
când voia să intre în casa lui Donald pentru a-și lua banii înapoi. 

În spatele cinematografului o pisică se cațără pe un gard. Pe asfalt sunt 
multe hârtii. Văd o bicicletă veche fără roţi, însă nu sunt ferestre deschise, 
totuși găsesc o scară neagră din metal. E suspendată și arată destul de 
periculos, dar îmi doresc foarte mult să intru, pentru că pare un loc în care 
poți să te încălzești, poate chiar să locuiești și cred că pot vedea filme aici. 

Sunt niște ferestre în partea de sus a clădirii și toate sunt lângă scară. 

Mă cațăr și apoi încep să urc. E ca și cum aș escalada un schelet negru. Pot 
să mă uit în jos și am senzaţia că o să cad, însă știu că sunt ferestre mai sus, 
deci continui să urc. În sfârșit, ajung la o fereastră. E deschisă, mă urc pe 
pervaz și intru. În încăpere e întuneric, iar când ating podeaua cu picioarele, 
ghiozdanul mi se agaţă de ceva. Mă ridic și văd o încăpere aproape goală în 
care nu se află nimic altceva decât pături vechi, saci negri de gunoi și o ușă 
închisă. Pe tavan sunt niște conducte și pe podea zăresc o ramă de tablou 
stricată. Totul e plin de praf și e foarte greu să vezi ceva, pentru că nu este 
lumină. 

Pe urmă dibuiesc un întrerupător pe perete. Îl apăs, dar nu se întâmplă 
nimic. 

— Cum pot să fac puţină lumină aici? 

Însă nimeni nu-mi răspunde. 
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Chibzuiesc că asta poate fi camera mea. Nu-mi place că nu e lumină aici, 
totuşi este o uşă şi poate că există și o bucătărie. Încerc să o deschid, dar e 
încuiată. Deci, ceea ce am descoperit este o cameră fără bucătărie sau baie. 

Stau în mijlocul încăperii. Mă întorc și mă uit peste tot. Văd fereastra iar și 
iar în timp ce mă învârtesc şi aud nişte maşini afară. În schimb, nu percep 
nici oameni vorbind, nici muzică, nici zgomotul apei la bucătărie pe când 
spală cineva vasele, nu se aude nici Micuța Wendy jucându-se. Și este frig, 
frig, frig. 

lar asta înseamnă că nu e un loc bun de locuit. 

Apoi simt că mi s-a făcut foame, iar asta îmi sugerează că trebuie să 
găsesc ceva de mâncare. Mă pricep la asta. Așa că mă duc la fereastră și 
cobor treptele din metal. Când ajung la scăriță, sar jos pe asfalt, însă după 
aceea nu-mi pot aminti în ce direcţie este fațada cinematografului. Merg 
până când ajung la o stradă. Şi văd o mașină de poliţie parcată lângă un stâlp 
de iluminat și un tomberon. Nu e nimeni în mașină, iar semnificaţia e că 
ofițerul a ieșit undeva pe stradă. Poate că mă caută. 

Încep să-mi mușc degetele mari de la mâini prin mănuși. Mă uit într-o 
parte și-n alta a străzii. Văd o bătrânică mergând cu un câine în lesă, un 
bărbat într-un palton lung care intră într-o clădire, dar tot nu-l văd pe 
polițist, iar asta înseamnă că el se ascunde probabil sau e chiar după colț 
întrebând oamenii: „Aţi văzut-o pe Ginny? Ea are multe probleme acum”. 

Mâinile îmi tremură și respir foarte repede, iar picioarele vor să se miște, 
să se miște, să se miște. Așa că încep să fug. 

Gonesc pe lângă un gard și prin faţa unor clădiri din cărămidă, pe urmă pe 
lângă niște mormane de gunoi și tomberoane, pe lângă mașinile parcate și 
cele în mișcare. Depășesc două doamne bătrâne, un bărbat cu căștile în 
urechi, altul care poartă o căciulă de blană fără moț, apoi o doamnă cu 
palton și o geantă neagră și cercei din argint. Se aud zgomote stridente din 
toate părțile. Motoare de mașini, claxoane, uneori voci răsunătoare ori 
vuietul vântului. Și afară e frig, iar picioarele mă dor de atâta mers. Respir 
foarte repede și tot nu știu unde să mă duc, deși trebuie să găsesc neapărat o 
locuinţă. 

După aceea mă simt udă pe spate, pe fund și pe picioare. Mă opresc din 
alergat. Sunt pe trotuar în fața unei vitrine mari. Sunt oameni de cealaltă 
parte. Îmi dau jos ghiozdanul din spate și mă uit în el. Sticla cu lapte e goală 
și toate lucrurile mele sunt ude. Sticla e spartă, are o crăpătură mare. 
Laptele este cel care a udat totul, chiar dacă nimic nu s-a colorat în alb. 

Și asta înseamnă că nu mi-a mai rămas niciun strop pentru Păpușa mea 
Bebeluș. 

Brusc, îmi aduc aminte câţi ani are. 
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Îmi vine să plâng, dar trebuie să fiu puternică şi deşteaptă. Vreau ca 
Gloria să se întoarcă și să-i spun că îmi pare rău că am enervat-o. Și vreau să- 
i zic asta lui Krystal cu un K: sunt de acord ca ea să fie Cealaltă Ginny și să 
mă înlocuiască. Voi rosti orice dacă Gloria mă va lua înapoi și mă va duce cu 
ea în Canada. Deoarece simt nevoia să am un loc al meu: cel în care mă aflu 
acum nu e potrivit pentru mine. 

Însă undeva în mintea mea știu, de fapt, că nu vreau niciunul dintre 
aceste lucruri. Acum îmi doresc doar să fiu în siguranță. 

Trebuie să pun sticla spartă într-un coș de gunoi, fiindcă este o regulă 
care spune Noi nu aruncăm gunoaie pe jos, dar nu văd niciun coș de gunoi 
prin apropiere. Stau încă lângă vitrina aceea mare, iar de cealaltă parte a 
geamului este o doamnă care se uită la mine. Poartă un șorțţ și ține în mână o 
tavă pe care sunt căni mari și ceșcuțe de cafea. Ridică o mână în aer, apoi se 
încruntă ca și cum e nedumerită și își mișcă buzele. 

— Nu știi că nu te aud? Ești de cealaltă parte a geamului. 

Se uită în spatele ei și pe urmă se întoarce din nou spre mine. Face o 
figură ciudată și începe din nou să vorbească. 

— Nu înţelegi? Nu te pot auzi! 

Atunci, femeia lasă tava pe una dintre mese și se îndepărtează. Probabil 
că trebuie să se ducă la toaletă. 

Încă îmi este foame şi frig, însă caut un coş de gunoi în care să arunc sticla 
cu lapte. Blugii mi se lipesc de piele pentru că sunt uzi, iar picioarele și 
fundul meu devin tot mai reci. Nu văd nicăieri ce caut. Era unul lângă mașina 
poliției, dar nu vreau să mă întorc la stâlpul de iluminat. 

Mă uit din nou în lungul străzii și pe celălalt trotuar, apoi cineva întreabă: 

— Te simți bine? Ai nevoie de ajutor? 

Mă întorc. E doamna din vitrină, care nu mai este de cealaltă parte a 
geamului, ci aici. Îşi pune braţele în jurul corpului ca și cum i-ar fi frig. 

— Da, am nevoie de ajutor. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am spart sticla cu lapte și pantalonii mei sunt uzi. Plus că nu am unde 
să locuiesc. 

Sper ca doamna să-mi ofere un loc drăguţ și călduros în care să stau. 

Ea face din nou o față ciudată și mă întreabă: 

— Eşti cumva rănită? Te simţi bine? 

Sunt două întrebări la rând, așa că rămân tăcută. 

— Ascultă, adaugă doamna. E foarte frig afară. De ce nu vii înăuntru unde 
putem vorbi? Este și un telefon acolo, dacă vrei să suni pe cineva. 

Nu știu pe cine să sun, pentru că Păpușa mea Bebeluș are șase ani, iar eu 
i-am spus Gloriei că nu vreau să merg cu ea și, dacă mă întorc la Casa 
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Albastră, atunci Maura și Brian s-ar putea să mă oblige să plec la Internatul 
Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă. Locul meu nu e 
nicăieri și asta mă face nefericită. 

Doamna spune altceva, dar nu o mai pot auzi. Încă mă gândesc. Apoi în 
spatele ei văd un polițist care iese pe aceeași ușă pe care a ieșit ea. 

Așa că o iau la fugă. 

Alerg spre o trecere de pietoni. Traversez cât pot de repede iară să mă uit 
în urmă. Continui să alerg și tot alerg. Trec în fugă pe lângă magazine și 
clădiri. Pe urmă în spatele unei clădiri văd un tomberon. 

Acesta este un fel de coș de gunoi voluminos, în care poți arunca lucruri 
mari, ca de exemplu canapele vechi sau scaune rupte. Gonesc până la 
tomberon și mă opresc. Ştiu că în el trebuie pus gunoiul, așa că arunc sticla 
spartă. E ca și cum aș înscrie niște puncte la baschet în cadrul Jocurilor 
Special Olympics, doar că aici nu este nimeni care să izbucnească în urale. 
Nu sunt oameni deloc. Mă uit în jur să văd dacă nu pot găsi un loc în care să 
mă așez sau să mă încălzesc. Peste drum de tomberon este un gard și printre 
gratiile acestuia văd un teren mare cu buruieni, noroi, zăpadă și mai multe 
gunoaie purtate de vânt. Sunt mai multe clădiri în celălalt capăt al terenului. 
Aici nu sunt copaci la fel ca la Casa Albastră. lar acolo nu sunt șine de tren. 

Stau la gard multă vreme și privesc un pescăruș zburând. Aud sirena 
poliției în depărtare și mă întreb dacă polițistul m-a văzut și dacă e pe 
urmele mele. Apoi disting un alt zgomot. Un huruit puternic. Acesta nu se 
îndepărtează la fel ca alte zgomote. Se aude din ce în ce mai aproape. După 
aceea aud un claxon care nu seamănă cu cel al unei mașini. E claxonul unui 
tren, prelung, asurzitor și se apropie foarte, foarte repede. 

Șinele de tren sunt chiar în fața mea de cealaltă parte a gardului. Trenul 
se apropie prea repede și nu am unde să mă duc. Alerg înapoi spre 
tomberon, mă pun în spatele lui și îmi lipesc trupul de zidul din cărămidă al 
clădirii. Îmi acopăr capul cu mâinile. Trenul e din ce în ce mai aproape şi 
șuieratul e atât de strident, încât îmi vine să dau din picioare și să ţip, însă 
nu am cum să mă mișc, pentru că mă aflu într-un loc prea strâmt. Apoi 
trenul ajunge aici și vuietul e atât de asurzitor, încât mă feresc și fac un salt 
în spate. Mă lovesc cu capul de tomberon. Mă doare atât de rău și zgomotul e 
atât de asurzitor, că nu pot auzi cuvintele pe care mi le spun eu însămi. Încep 
să strig, și strig, şi strig. 


11.28 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MARȚI, 25 IANUARIE 
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Trei doamne stau cu mine într-o mică încăpere cu o singură fereastră. 

În cameră văd o masă capitonată și un cântar. Pe perete sunt agăţate 
câteva aparate. 

Una dintre ele îmi ia ceasul de la mână, iar alta îmi pune o brățară albă 
din plastic în locul lui. Vreau să mă împotrivesc, dar sunt atât de obosită, 
încât nu pot să o fac. A treia doamnă îmi spune că îmi vor da ceasul înapoi 
când va veni vremea să plec. Este o regulă că nu ai voie să porţi un ceas sau 
bijuterii când ești internat în spital, zice ea. Și în afară de asta, una dintre ele 
zice că există câte un ceas în fiecare încăpere. 

lar asta e adevărat. Îmi aduc aminte că spitalul este locul în care mergi 
atunci când ei vor să vadă dacă este ceva în neregulă cu tine. Am mai fost de 
patru ori înainte de asta. O dată la acest spital, atunci când Crystal cu un Ca 
încercat să mă lase la școală. Apoi de două ori, când am fugit din celelalte 
Locuinţe Adoptive. Ceea ce nu a fost în regulă cu mine ori de câte ori când 
am ajuns la spital este că eram blocată în partea greşită a ecuaţiei. În partea 
greșită a adopţiei. Am fost nevoită să mă scad pe mine însămi, pentru că nu 
eram acolo unde trebuia să fiu. 

Însă în dimineaţa asta m-am întors în partea corectă a adopţiei. Am fost 
cu Gloria și cu Păpușa mea Bebeluș, dar totul a fost o greșeală. Am rămas la 
paisprezece ani și Păpușa mea Bebeluș are șase ani. Deci nu sunt sigură care 
este problema. Nu prea înțeleg de ce sunt Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Să mergem să vedem camera ta, mi se adresează o doamnă. 

Una dintre ele ridică mâna ca să-mi atingă umărul, apoi o lasă jos și 
zâmbește, pe urmă ieșim din încăpere. Cea care mi-a pus mâna pe umăr îmi 
arată un coridor lung. Pornim toate patru pe hol. 

Camera mea este, de fapt, locul în care se află patul meu. Acolo îmi 
păstrez toate lucrurile. Ceea ce înseamnă, probabil, că voi locui la spital de 
acum încolo. 

lar asta nu are sens. Spitalul nu e un loc în care oamenii pot locui. Aici nu 
ar trebui să rămâi prea mult timp. Mă gândesc, și mă gândesc, și mă gândesc. 
Merg și încerc să îmi amintesc cum s-au întâmplat toate astea. 

Am ajuns la spital pentru că m-au găsit polițiștii. 

Ei m-au scos din spatele tomberonului după ce a trecut trenul. Am 
încercat să mă lupt cu ei, dar capul mă durea prea tare, deoarece m-am lovit 
rău de zidul din cărămidă. Când m-au așezat pe bancheta din spate a mașinii 
de poliție mi-au spus că o chelneriță de la restaurant i-a chemat. M-au 
întrebat care era numele meu și unde mergeam. Le-am răspuns că nu știam, 
după aceea m-au întrebat dacă nu eram fata cu Alerta Amber din octombrie. 

— Nu, sunt fata care a plecat să aibă un mic rendez-vous cu mama ei 
naturală, dar Păpușa mea Bebeluș a crescut și are un cap diferit. 
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Ei m-au dus direct la spital după asta. 

— Am ajuns, zice una dintre doamne. 

Revin la realitate. Stăm în faţa unei uși cu numărul 117 și mă uit îndelung. 

— Dar am paisprezece ani! 

— Haide să intrăm, zâmbește doamna. O să-ţi placă. 

Intrăm. Camera are un pat, un scaun, o toaletă și un televizor uriaș. Nu 
văd nicio poză cu Michael Jackson. Sau rafturi. Două dintre doamne mă ajută 
să mă așez pe scaun și cealaltă se uită la părul meu. 

— Haide să te spălăm puţin și apoi o să-ți punem un pansament pe frunte. 
Ai un cucui mic. 

Mă duc cu ele în baie. În oglindă îmi văd chipul, însă aceea nu e faţa pe 
care vreau să o văd. 

Mă încrunt. 

Doamnele mă dezbracă și stau cu mine în timp ce fac duș. După ce termin, 
ele îmi dau un prosop cu care să mă șterg. Primesc și un halat nou de baie și 
mă ajută să-l îmbrac, dar nu-i pot strânge cordonul, pentru că e prins la 
spate. 

Nimic din toate astea nu mi s-a întâmplat înainte când am fost la spital. 
Atunci doar am intrat într-o cameră mică și un doctor s-a uitat la mine și 
asta a fost tot. Acum, ei vor să locuiesc aici și cordoanele tuturor halatelor de 
baie sunt prinse în partea greșită. Ceea ce înseamnă că nimic nu mai 
funcționează bine. Și mă aflu, cu siguranță, tot în partea greșită a adopţiei. 

lar uriașul semn egal de la Cumberland Farms trebuie să fi fost cel greșit. 

De aceea sunt tot Cealaltă Ginny (-Ginny), în partea greșită a adopţiei, și 
tot nu am nouă ani, însă nu știu dacă voi putea vreodată să-l descopăr pe cel 
corect sau dacă voi găsi o soluţie pentru ca lucrurile să fie din nou exactcum 
erau atunci când polițiștii m-au scos de sub chiuvetă. Și îmi amintesc că nu 
vreau cu adevărat să se întâmple asta, deoarece știu că, de fapt, Krystal cu 
un K va fi în siguranţă după ce Gloria va fi prinsă. 

Când reușesc să mă desprind de gândurile mele, văd că sunt întinsă în 
noul meu pat. 

Salteaua e ridicată în așa fel încât să pot sta în șezut. Cearșafurile sunt 
albe și perna e tare. lar Brian și Maura sunt aici. Stau lângă mine de o parte 
și de alta a patului. 

— Bună, Ginny, spune Brian. 

Vreau ca el să alerge spre pat. Vreau să spună Oh, Dumnezeule, Ginny, ne- 
ai lipsit atât de mult! și vreau ca Maura să mă ţină de mână. 

Aşa cum făcea de obicei. 

În loc de asta, ei îmi spun că Micuța Wendy e cu bunicuţa și bunicul. 

Mă uit la Maura. Gura ei este o linie subțire și perfect dreaptă. 


VP - 207 


— Poţi să ne povestești ce s-a întâmplat? întreabă Brian. 

— Gloria a încercat să mă ia cu ea în Canada. 

— A încercat să te împingă cu forța în mașină? 

— Da. 

— Şi cum ai scăpat? 

— Am spus „nu” și am ţipat. 

— Adevărat? întreabă Maura. 

Dau din cap că da. 

— De ce? întreabă ea, apoi începe să vorbească mai tare. De ce, Ginny? 
Știm că ai plănuit totul. Am găsit telefonul mobil pe peretele de lângă 
fereastra ta. Ai tot încercat să fugi cu Gloria încă de când ai găsit-o pe 
Facebook. Atunci, de ca naiba nu ai plecat cu ea când ai avut, în sfârșit, 
această ocazie?! De ce? 

Rămân tăcută. Încerc să fiu calmă. Brian se uită la ușă, pe urmă întoarce 
capul din nou spre noi. 

— Nu mai contează acum, îi spune el Maurei. 

— Nu mai contează? Ba sigur că da! Vreau să aflu de ce nu a plecat! Vreau 
să știu de ce, după ce a mințit, a furat și a plănuit totul, nu a mers până la 
capăt! zice ea, apoi se uită la mine. Gloria încă o are pe Păpușa ta Bebeluș, 
nu-i așa? Gloria încă o are pe micuța Krystal, nu? Și atunci, de ce mai ești 
aici? 

Gâtul meu e uscat și au fost două întrebări la rând, dar știu că trebuie să le 
răspund: 

— Fiindcă Păpușa mea Bebeluș are șase ani. 

— Înseamnă că ai văzut-o, zice Brian. Sora ta era acolo când te-ai dus să 
te întâlneşti cu Gloria. 

Dau din cap că da. 

— Însă nu te-ai urcat în maşină cu ele. 

Clatin din cap că nu. 

— Spune-ne din nou de ce nu ai făcut-o, zice Maura. Explică-ne! 

— Deoarece ea nu mai este un bebeluș. Păpușa mea Bebeluș nu mai are 
nevoie de mine. 

— Asta-i tot? întreabă Maura. De aceea nu te-ai suit în mașină? 
Încuviinţez iarăși din cap. 

— În plus, ştiu că va fi prinsă la un moment dat. 

— De ce crezi asta? 

— Fiindcă nu prezintă deloc încredere. 

— Uau! exclamă Maura. Și cum a reacționat când i-ai zis că nu mergi cu 
ea? 
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— Mi-a spus că sunt o fandosită ciudată și o adevărată pacoste. A adăugat 
că sunt prea mult pentru ea și că nu poate face față. 

— Adevărat? întreabă Brian. 

Maura face un pas în spate. Ochii i se fac mari că ai domnișoarei Carol și 
un spațiu se deschide între buzele ei. 

— Adevărat? întreabă şi ea. 

A fost aceeași întrebare de la două persoane diferite, dar, cu toate astea, 
răspund: 

— Da. 

— Se pare că era furioasă, spune Brian. 

— Era foarte furioasă. 

— Ce a făcut după asta? 

— După ce? 

— După ce a spus că ești o adevărată pacoste, zice Brian. 

— Mi-a zis „Să ai o viaţă frumoasă”. 

— Nu te cred, spune Maura. 

— Adevărat? întreabă iar Brian. 

Dau din cap că da. 

— Deci, asta a fost, zice Brian. S-a terminat, în sfârșit? 

— Nu aș conta pe asta, replică Maura. Nu încă. Însă acum trebuie să aflăm 
unde s-a dus Gloria. Ginny, știi cumva? Ştii unde au plecat? Trebuie neapărat 
să aflăm. 

Îmi ţin gura bine închisă. Apoi clatin din cap că nu. Nu vreau să-i ajut pe 
polițiști să o prindă pe Gloria. Nu îmi doresc să fiu eu cea răspunzătoare de 
arestarea ei. Poliția poate face asta și fără mine și atunci Păpușa mea 
Bebeluș - Krystal cu un K - va fi în siguranţă. 

— Ei bine, îi vom lăsa pe polițiști să afle acest lucru, continuă Maura. Vei 
vorbi și cu Patrice despre asta, dar mi se pare că, în sfârșit, ne vom putea 
apropia. Cu adevărat. 

— Deci nu voi locui aici? 

— Bineînţeles că nu vei locui aici. Vei veni cu noi acasă imediat ce te 
examinează doctorul. 

Mă uit la ceasul din spatele lor. E 12.42, însă nu-mi vine să cred că poate fi 
ora asta. Nimic nu mai poate fi pus cap la cap. 


10.58 DIMINEAȚA, CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 26 IANUARIE 
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Patrice stă pe scaunul ei în formă de floare. Am vorbit aproximativ o oră. 
Nu am mers la școală, pentru că sunt anumite probleme de care trebuie să 
mă ocup. Îl mângâi pe Agamemnon. Patrice l-a pus din nou în poala mea, iar 
el toarce și asta mă face să mă relaxez. 

— Ei bine, asta e, zice Patrice. Ți se va acorda o nouă șansă. 

Întind mâna spre masa de lângă mine şi mai iau o negresă. 

— Acum că Gloria a ieșit complet din scenă și ai dovedit că nu vrei să 
mergi cu ea, Brian și Maura îţi vor oferi încă o șansă. Nu e grozav? 

— Înî, răspund eu. 

— Vrei să mă întrebi ceva? 

— Înî, spun eu din nou, apoi înghit şi beau puţin lapte. O să mă întorc din 
nou la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranță? 

— Nu încă, răspunde Patrice și pe urmă zâmbește. Maura a fost foarte 
impresionată și surprinsă că ai înfruntat-o pe Gloria. Am rămas cu toții 
şocaţi. Ea vede asta ca pe un semn că lucrurile s-au schimbat în bine. În 
privinţa ta. E dornică să rămâi la ei și să vedeți cum evoluează lucrurile. 
Deci, atât timp cât lucrurile vor merge bine, nu vei pleca la Saint Genevieve. 
Vei rămâne pe loc. 

Mă uit în jur mirată. 

— La Casa Albastră, îmi explică Patrice. 

Îl mai mângâi puţin pe Agamemnon. 

— Dar vom lucra intens pentru reintegrarea ta la școală. Ai furat trei 
telefoane și ai fugit de sub nasul domnișoarei Carol. Va trebui să scriem din 
nou câteva scrisori de scuze. Cred că totuși vor înțelege. Mai ales acum când 
Gloria a ieșit din peisaj. Însă trebuie să vorbim puţin despre cele întâmplate. 
Sunt câteva detalii care lipsesc. Unele lucruri nu pot fi puse cap la cap. 

Nu-l mai mângâi pe Agamemnon. Oare Patrice știe că asta e partea greșită 
semnului egal? Mă întreb dacă detaliile pe care le vom găsi mă vor ajuta să 
trec din nou de cealaltă parte a adopţiei, dacă ele îmi vor fi de folos pentru 
ca totul să meargă bine din nou. 

— Deci te-ai dus la Cumberland Farms, continuă Patrice, după ce-și bea 
cafeaua, și aveai mai multe haine și o sticlă mare cu lapte în ghiozdan. Se 
pare că intenționai să pleci într-o călătorie. Unde voia Gloria să te ducă? 

Nu vreau să răspund la întrebare. Locul în care voia Gloria să mă ducă 
este același cu locul în care a plecat Gloria. 

— Ginny? 

— Poftim? 

Când ea strigă Ginny, numele sună diferit, de parcă nu ar mai fi al meu. 
Sunt tot Cealaltă Ginny (-Ginny), deoarece mă aflu în partea greșită a 
adopțţiei. Și tot nu am nouă ani așa cum credeam. 
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— Te-am întrebat ceva. 

— Poţi să mă întrebi din nou, te rog? 

— Unde mergea Gloria? 

— Noi voiam să plecăm cu mașina împreună cu Păpu... cu Krystal cu un K. 

Când mă gândesc la ea, simt un nod în stomac. 

— E grozav să te aud spunându-i pe nume. Dar Gloria voia să vă ducă pe 
amândouă într-un anumit loc. Îţi aminteşti unde? 

Nu mai încuviințez din cap. 

Îmi închid gura bine, bine, bine și clatin din cap că nu. 

— E în regulă. OK. O să apară ea la un moment dat. Dar trebuie neapărat 
să aflăm pentru ca asistenții sociali să o poată ajuta. Amintește-ţi că ei au 
mers la apartamentul Gloriei de câteva ori ca să o ajute să aibă grijă de 
Krystal cu un K. 

— Ei o vor lua. 

Patrice încuviințează din cap. 

— Da, o vor lua. Însă nu uita, asta doar fiindcă ei ştiu foarte bine că nu e în 
siguranță cu Gloria. Nu vrei să o știi pe Krystal cu un K lipsită de protecţie, 
nu-i așa? 

Nu, nu vreau. Dar știu că Gloria va fi prinsă în curând și chiar nu vreau ca 
asta să se întâmple din cauza mea. Însă nu asta a întrebat Patrice, așa că-i 
răspund: 

— Nu, nu vreau. 

— Eşti sigură că nu știi unde au plecat? 

Mă asigur că gura mea e bine închisă și clatin din cap că nu. 

— Bine, atunci. Să ne întoarcem la discuţia pe care ai avut-o cu Gloria. 
După ce ai înțeles, în cele din urmă, că Cealaltă Ginny era Krystal cu un K, voi 
două aţi început să vă certați. E adevărat? 

Dau din cap că da, dar în mintea mea fata care i-a spus Gloriei să nu tipe la 
ea pare altcineva. Cineva mai puternic decât mine. 

— De ce v-aţi certat? 

— l-am spus cum facem noi lucrurile la Casa Albastră, deoarece țipa. Apoi 
că are același cap și că singurul motiv pentru care am vrut să fiu răpită a fost 
să o protejez pe Păpușa mea Bebeluș. De ea. Pe urmă a încercat să mă apuce 
şi am țipat. 

Patrice zâmbește. 

— Se pare că ai luat-o prin surprindere. I-ai zis niște lucruri pe care nu 
era pregătită să le audă. Te-ai schimbat foarte mult de când ai plecat de la ea, 
să știi. Ai învăţat să îți susții punctul de vedere, să spui deschis ce vrei. 

— Voiam să am din nou nouă ani. 

Patrice mă privește ciudat. 
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— Nouă ani? Și de ce ai vrea să ai din nou nouă ani? O fată mare ca tine 
poate face mai multe decât una de nouă ani. 

— Da, însă dacă aș avea iarăși nouă ani, aș putea avea grijă de Păpușa 
mea... 

Tac și îmi frec genunchii unul de altul, după aceea încep să-mi mușc 
mâinile. Agamemnon se foiește și nu mai toarce. 

— Aha, acum încep să înțeleg. Asta explică multe. Noi am înţeles de ceva 
vreme că ai fost constrânsă să ţii locul unui părinte - parentified!” este 
cuvântul potrivit pentru asta - încă de când am aflat că, de fapt, Krystal cu 
un K nu era o păpușă, dar acum ne confruntăm cu ceva mult mai complicat. 
Simţi că nu mai ai niciun rost pe lume din cauza asta. Înainte erai îngrijorată 
deoarece aveai impresia că sora ta era tot un bebeluș și că avea nevoie de 
ajutorul tău. Acum, când știi că nu e așa, e ca și cum cineva ţi-ar fi furat 
slujba. Şi resimţi consecinţele. E ca și cum ai fi rămas șomeră, probabil. 

Cuvântul consecinte sună foarte, foarte înspăimântător. 

— De aceea lucrurile nu mai pot fi puse cap la cap? Fiindcă nu am o 
slujbă? 

— Așa cred. Dacă ne vom înţelege, te pot ajuta în această privință. 
Problema ta se poate rezolva ușor, crede-mă. Cel puţin așa susțin specialiștii 
în psihologie. Oricum, lasă-mă să vorbesc mai întâi cu Maura. Va fi un pas 
uriaș pentru voi două. Mai ales pentru ea. 

Nu înțeleg ce vrea să spună Patrice. Nu vreau o slujbă. Vreau să scap de 
consecinţe. Sunt mai nedumerită ca niciodată, așa că mă încrunt. 

— Ascultă, Ginny. Acum știi că nu vei locui cu Gloria și Krystal cu un K. Ai 
încercat și nu a mers. Gloria te voia înapoi, însă adevărul este că nu era 
pregătită pentru tine și probabil că nu va fi niciodată. Și asta e partea tristă. 
Ea a crezut că era capabilă, dar nu este. Așa că trebuie să rămâi cu Familia ta 
Adoptivă. Ei te plac, Ginny, și, crede-mă, e foarte greu să găsești astfel de 
oameni. E mult mai ușor să iubeşti pe cineva decât să-ţi placă de acea 
persoană. Deci, te rog, rămâi acolo unde ești! 

Însă nu vreau să rămân unde sunt. Nu înţeleg ce spune Patrice. Sunt prea 
multe cuvinte și mă tot gândesc la același lucru: înainte știam unde era locul 
meu. Sunt încă blocată de cealaltă parte a adopţiei, în partea greșită și sufăr 
consecințele, şi sunt tot Cealaltă Ginny (-Ginny). 

— Ginny? 

— Poftim? 

— Ce părere ai? Nu vrei să rămâi acolo unde ești? 


17 Parentification (în engl., în orig.) - Proces inversat în care un copil este obligat să acționeze ca un 
părinte împotriva propriilor părinţi (n. red.). 
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— Nu înţeleg ce vrei să spui. 

— Vreau să locuiești în continuare la Casa Albastră, împreună cu părinţii 
tăi. Ei vor să rămâi acolo. Așa că ar trebui să fac asta. Crede-mă, Casa 
Albastră e un loc mult mai plăcut decât locuinţa Gloriei sau Saint Genevieve. 

Părinţii la care se referă ea sunt Brian și Maura. 

— Și va trebui să nu mai furi, dar nu cred că asta va fi o problemă, dacă nu 
plănuiești să fii răpită. Corect? 

— Corect, răspund eu, pentru că atunci când cineva întreabă Corec? vrea 
să-i răspunzi cu același cuvânt. 

Și Patrice e o fată deşteaptă. 

— Deci eşti de acord? 

— De acord. 

— Ginny, ce vreau să faci? 

— Vrei să nu mai încerc să fug. 

— Ce altceva? 

— Vrei să rămân cu Brian și Maura. 

— Exact. Dar cred că ar fi o idee bună dacă ai începe să le spui din nou 
Părinți Adoptivi. Şi, cum am mai menţionat, gata cu furatul. Ţi-ai făcut o 
reputație foarte proastă la școală din cauza asta. De fapt, părinţii copiilor 
cărora le-ai furat telefoanele au căzut de acord să treacă totul cu vederea, 
însă va trebui să faci mari eforturi ca să le câștigi din nou încrederea 
celorlalți. lar noi două ne vom vedea încă foarte, foarte multă vreme de 
acum încolo. Trebuie să te protejăm cât putem, domnişoară. Noi toţi ținem 
foarte mult la tine. O să ne asigurăm că vei fi mereu într-un loc sigur. 

Știu că, dacă voi rămâne la Casa Albastră, voi fi într-un loc sigur, dar asta 
tot nu mi se pare în regulă. Îmi mușc tare degetele. Încep să lăcrimez şi să 
respir mai repede. 

— Vreau să locuiesc cu Păpușa mea Bebeluș. Krystal e Păpușa mea 
Bebeluș și asta mi se pare OK. E în regulă dacă ea este acum Cealaltă Ginny. 

— E OK să fii tristă. Însă niciunul dintre lucrurile pe care le-ai menţionat 
nu sunt adevărate. Krystal cu un K nu este Cealaltă Ginny și nu va mai fi 
niciodată bebeluș. Atât timp cât înţelegi toate astea, e în regulă să fii tristă. 
Ai tot dreptul să fii. Dar trebuie să termini cu furatul și nu te mai poți furișa 
peste tot. Acum te rog să-i dai drumul lui Agamemnon. O să se înfurie foarte 
tare dacă vei continua să-l tragi așa de blană. 

Și atunci, ceva îmi sare în față. 

Tip şi îmi agit braţele. E Agamemnon. Mi-a lovit faţa cu labele atât de 
repede, încât nici nu am avut timp să număr. Scoate un mieunat strident și 
dispare. 
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— Vezi, spune Patrice. Lui Agamemnon nu-i place când îl strângi atât de 
tare. ÎI doare, însă el nu ştie cum să ceară ajutor. Aşa că uneori ne loveşte 
brusc și ne ia prin surprindere. Atunci când suferi sau când ești furioasă 
dintr-un anumit motiv, trebuie să înveţi şi tu cum să ceri ajutor. Îmi dau 
seama că ai suferit foarte mult, Ginny. Acum, haide să începem cu 
promisiunea că nu vei mai fura începând chiar din momentul ăsta. 

Dau din cap că da pentru că nu mai am niciun motiv să fur dacă sunt 
blocată aici în Consecințe. 

— Bine, conchide Patrice, apoi se uită la ceas. Ne-a mai rămas puţin timp. 
Haide să scriem acele scrisori de scuze despre care am vorbit mai devreme. 
Am aici niște coli de hârtie. Și apoi cred că va trebui să am acea discuţie cu 
Maura. 


11.07 CU EXACTITATE, 
MIERCURI, 26 IANUARIE 


Stau somnoroasă în pat, dar nu dorm. Ochii mei sunt la fel de deschiși și 
de verzi ca numerele ceasului meu deșteptător. Atunci când încerci să fugi, 
poliția te găsește întotdeauna. Dacă te lupţi cu ei, te imobilizează, te iau pe 
sus, te bagă în mașina lor și te duc la spital. După asta, familia la care ai 
locuit vine să te ia acasă. 

Însă sunt situaţii în care nu fugi şi poliţia tot vine. În casa ta. Dacă încerci 
să te lupți ei, tot te imobilizează, te iau pe sus și te duc înapoi, dar atunci 
familia la care ai locuit nu mai vine la spital ca să te ia înapoi. În schimb, vine 
o asistentă socială, care te duce într-un loc nou. 

Asta s-a întâmplat înainte. 

Am fugit de două ori de la Samantha și Bill. Asta înainte să fac caca pe 
covorul lui Morgan. Atunci a venit poliția și m-a luat de acolo, pentru că nu 
mai voiam să locuiesc în acel loc. Eram sătulă până peste cap de Morgan. Era 
plictisitoare. 

Și înainte de asta poliția a venit să mă scoată din casa lui Mike și Carla. 
Asta din cauza lui Bulgăre de zăpadă. M-am simțit rău după aceea și 
spuneam întruna: „Te rog, te rog fii din nou viu”, dar era prea târziu. Și când 
ascunzi o pisică moartă, nu ar trebui niciodată să o pui sub salteaua ta. 
Oamenii vor intra în camera ta și vor întreba: 

— Ce naiba e cu umflătura aceea de pe patul tău, Ginny? Ce naiba e cu 
umflătura aceea? 

Dacă vrei să pleci dintr-o casă pentru totdeauna, e foarte simplu. Trebuie 
doar să faci ceva rău. Nici măcar nu trebuie să fie ceva intenționat. 
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Dar poate fi. 

Locul meu nu e aici, ci de cealaltă parte a adopţiei, unde am tot nouă ani și 
toate pot fi puse cap la cap. Nu aici unde sunt Consecințele. Nu e niciun loc 
pentru (-Ginny) în zona Consecințelor. Ea nu se potrivește în ecuaţie sau în 
propoziţie și înseamnă că ar trebui scăzută. Știu că i-am scos pe toți din 
sărite. Văd cât de ciudat se uită oamenii la mine atunci când vorbesc. Sunt 
doar o fată a peșterilor al cărei loc nu este nicăieri. Nu pot face nimic așa 
cum trebuie și abia îmi pot ţine gura închisă. Nu pot avea grijă de nimeni, 
așa că nu există nicăieri loc pentru mine. Locul acela poate fi doar într-o 
peșteră sau într-o grădină zoologică, precum aceea în care a ajuns Bubbles. 

Voi proceda în așa fel încât să vină poliția. Dacă voi face ceva foarte, 
foarte rău, vor veni să mă aresteze și să mă ducă la închisoare. Un fel de 
cușcă de la grădina zoologică. Închisoarea este pentru oamenii care trebuie 
îndepărtați de ceilalți. Dacă nu pot fi cine eram înainte și Păpușa mea 
Bebeluș nu mai are nevoie de mine, cred că nu ar trebui să fiu în altă parte 
decât la închisoare. Deoarece (-Ginny) nici măcar nu este o persoană. E un 
fel de animal sau o fantomă, ori o statuie foarte, foarte înspăimântătoare. 

Ceea ce înseamnă că mâine o să-i fac pe Brian și Maura Moon să-și spună 
că era mai bine dacă mă lăsau să-mi iau o pisică. 


4.35 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, 
JOI, 27 IANUARIE 


Maura este pe canapea cu Micuța Wendy în braţe. Tocmai a alăptat-o. 

Stau pe podea, am terminat de privit. 

Fiindcă sunt trei lucruri pe care Maura o să-mi permită să le fac la 
rugămintea lui Patrice, când în prezent toată lumea crede că voi rămâne la 
Casa Albastră. Primul este să mă lase să privesc cum alăptează. Înainte, 
Maura obișnuia să se acopere punându-și o pânză albă pe umăr ori folosind 
o pătură sub care ascundea capul copilei. Nu aveam voie să mă uit când 
făcea asta. Dar acum pot să privesc, pentru că asta încurajează atașamentul. 

Al doilea lucru este să o ajut ceva mai mult cu copilul. Ca de exemplu să 
pregătesc totul pentru baia bebelușului sau să aleg din raft o carte cu povești 
când vrea cineva să-i citească. În dimineaţa asta am întrebat-o pe Maura 
dacă puteam căra geanta cu scutece atunci când am mers la magazinul 
alimentar. Însă Maura nu mi-a dat voie. 

Al treilea lucru este să țin bebelușul în braţe sub supravegherea Maurei. O 
dată pe zi. Maura spune că mai avem de lucrat până vom face asta. 
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Afară se aude mașina poștei huruind pe șosea. O percep distinct 
încetinind, oprindu-se la casa vecinilor. Apoi pornește din nou, încetinește și 
se oprește în dreptul Casei Albastre. Aud cum se deschide și apoi se închide 
ușița cutiei noastre poștale. După aceea, mașina poștei pleacă. 

— lată că a venit mașina poștei, zice Maura. Ginny, aştept niște vești 
importante, așa că vreau să merg repede până afară să văd dacă am primit 
ceva. Wendy aproape că a adormit, o voi pune în pătuţul ei. Crezi că vei fi în 
regulă dacă mă duc să iau corespondența? 

Ridic privirea. 

— Da, răspund eu, dar asta nu pare vocea mea. Nu sună ca vocea lui 
Ginny. Știu exacta cui este. 

— Bine, rămâi aici. la-ți o carte de colorat sau poate ceva de citit și 
relaxează-te până când mă întorc. În regulă? 

— În regulă. 

— Grozav! Dar nu uita: chiar dacă Wendy începe să plângă, totul va fi 
bine. Mă întorc imediat. lar dacă zgomotul te deranjează prea mult, du-te 
direct în camera ta și închide uşa. Însă asta nu ar trebui să se întâmple, 
pentru că abia a terminat de mâncat și a adormit deja. Sunt sigură că o pot 
pune în pătuț fără să o trezesc. 

Maura se ridică ţinând-o în braţe pe Micuța Wendy. Ochii bebelușului 
sunt închiși. Trece pe lângă mine prin bucătărie și urcă la etaj. Maura apare 
din nou după exactpatruzeci și patru de secunde. 

— Gata! Mă întorc imediat. Să fii cuminte, bine? 

Se așază pe banca de lângă ușa verandei și se încalță cu cizmele. Apoi își 
ia paltonul, trage fermoarul până sus şi își pune mănușile şi căciula. Îmi 
zâmbește încă o dată. 

Și pleacă. 

Mă ridic. 

Vara, primăvara sau toamna, când nu este deloc zăpadă, durează 
aproximativ patru minute până ajungi la cutia poștală. Când e frig și zăpadă, 
iarna, îţi trebuie cinci. Deci Maura va lipsi aproximativ cinci minute. 

lar asta înseamnă că am timp din belșug. 

Alerg în bucătărie. lau un prosop de vase de pe bufet. E alb și are pe 
margini două linii verzi și subțiri ca niște șerpi. Maura a folosit prosopul 
puțin mai devreme pentru a șterge câteva linguriţe și boluri mici de bebeluș. 
Micuța Wendy nu a mâncat cerealele pe bază de orez și nici perele pe carei 
le-a pregătit Maura. 

Prosopul este încă umed. Îl ţin cu o mână şi o ridic pe cealaltă pentru a 
deschide aragazul, însă pe urmă încep să mă neliniștesc, îmi las din nou 
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mâna jos și alerg în living ca să mă uit pe fereastră. O văd pe Maura pe aleea 
din fața la jumătatea drumului spre cutia poștală. 

Revin în bucătărie și deschid primul ochi din dreapta al plitei. Același pe 
care l-am întrebuințat în Căsuţa Albă ca să fac ouă. Doar că de data asta nu 
vreau să gătesc. Dau foc prosopului cu alb și verde intenţionat, în așa fel 
încât acesta să aprindă bufetul și dulapurile. Maura va țipa și va chema 
poliția ca să mă ia, să mă ducă de aici și astfel această adopție va lua sfârșit. 
Peste aproximativ cinci minute. 

E o parte a noului meu plan secret. 

Stau lângă ochiul plitei. Prosopul e mototolit în mâinile mele, ca o minge. 
Plita se înroșește. Miroase a metal încins. 

Și atunci, Micuța Wendy începe să scâncească. 

În minte exclam La naiba! 

Fac un pas în spate și ascult. Plânsul se aude mai tare. 

Alerg iarăși în living și mă uit din nou pe fereastră: Maura stă lângă cutia 
poştală şi vorbeşte cu cineva. E doamna Taylor. În timp ce ele discută, 
plânsul se aude din ce în ce mai tare din camera de sus și știu că în spatele 
meu ochiul plitei s-a făcut roșu, roșu, roșu. 

Îmi pun prosopul pe umăr și încep să-mi muşc degetele. 

Maura mi-a spus să mă duc în camera mea dacă bebelușul începe să 
plângă. M-a asigurat că se va întoarce imediat. Nu mi-a pomenit nimic 
despre faptul că se va opri să stea de vorbă cu doamna Taylor. 

les în hol și mă uit la ușa camerei mele. Mă gândesc. Apoi alerg din nou în 
bucătărie. Închid ochiul plitei şi trag prosopul de pe umăr, pe urmă îl întind 
în faţa mea. Îl ţin de două colţuri. Le unesc și îl aşez întins pe bufet. Îl mai 
îndoi o dată și îl netezesc. Cu mare grijă, chiar dacă mâinile îmi tremură din 
cauza plânsului. Trebuie ca totul să fie aranjat și pregătit când mă voi 
întoarce. 

Plec și urc repede scările. 

Când ajung la etaj, plânsul se aude atât de tare, încât trebuie să-mi acopăr 
urechile, chiar dacă Micuța Wendy este de cealaltă parte a ușii dormitorului. 
Mă uit pe fereastra de la baie și o văd pe Maura vorbind în continuare cu 
doamna Taylor lângă cutia poștală. 

Așa că deschid ușa dormitorului și merg direct la pătuț. Ochii bebelușului 
sunt închiși. Ea nu mă vede încă. Mă aplec spre ea și spun: 

— Ssst, ssst, ssst! 

Dar bebelușul nu se oprește. Ba chiar începe să plângă mai tare. Mânuţele 
îi sunt strânse în pumni și gurița fără dinţi e deschisă și bebelușul urlă, urlă, 
urlă. 
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După aceea văd pe măsuţa de toaletă iepurașul. Acesta e mic și umflat și 
are niște ochi cusuţi cu aţă, fiindcă nasturii sunt periculoși pentru bebeluși. 

Blana de pe urechile iepurașului este rară și scurtă deoarece bebelușul îl 
bagă în gură tot timpul. 

Maura îl spală de cel puţin două ori pe săptămână ca să nu miroasă urât. 

lepurașul o face pe Micuța Wendy să se simtă mai bine când este tristă 
sau atunci când nu poate adormi. Are nevoie de iepuraș. 

Așa că îl iau și îl pun în braţele ei, însă este e prea agitată și știu că nu se 
va opri din plâns. Încep să caut un loc în care să mă ascund. Le văd afară pe 
Maura și pe doamna Taylor vorbind, vorbind, vorbind, deci ridic bebelușul 
cu tot cu iepuraș în braţe și încep să mă mișc înainte și înapoi încet, încet și 
spun din nou: „Ssst, ssst, ssst!”, chiar dacă încalc cea mai importantă regulă. 

Și funcţionează. 

Bebelușul se liniștește și tace. Trag aer în piept și îl strâng la piept. 

Funduleţul lui e în mâna mea dreaptă în timp ce cu stânga îi susțin gâtul 
și capul. 

Micuța Wendy e mică, mică, mică. Se lipește de mine, mă apucă de bluză și 
începe să sugă. 

Îi simt căldura trupului. Ca într-o îmbrăţișare. Mâinile şi braţele ei sunt la 
fel ca ale Păpușii mele Bebeluș. Vreau să mă feresc pentru că nu ar trebui să 
mă simt aşa, dar nu pot, întrucât sunt prea adâncită în gânduri. Îmi 
reamintesc această senzație. Nu o pot lăsa să dispară chiar dacă vreau. 

Apoi aud un zgomot la parter. Să fie ușa? Nu pot să-mi dau seama. 

Merg până în capul scărilor să mă uit și ascult. Nu aud nimic. Mă întorc 
din nou în baie, la fereastră, însă când fac asta iepurașul cade. Se 
rostogolește trei, patru, cinci trepte, pe urmă rămâne acolo. 

Bebelușul începe să plângă din nou. 

Îl legăn și îi spun Ssst, dar de data asta nu ajută la nimic. Copilul are 
nevoie de iepuraș. Trebuie să i-l aduc, însă nu pot, pentru că ambele mele 
mâini îmi sunt ocupate. 

Văd cutia poștală de afară. Maura și doamna Taylor au dispărut. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să mă mișc repede. 

Pun bebelușul jos pe podea și pășesc peste el. Pe Treapta Unu. Doi, Trei, 
Patru, Cinci şi mă aplec să iau iepurașul. După aceea mă întorc și mă întind 
pe trepte în așa fel încât bărbia și braţele mele sunt pe palier lângă Micuța 
Wendy. Pun iepurașul lângă faţa ei. 

— Uite! E aici! îi spun eu. 

Micuța Wendy se oprește din plâns și deschide ochii. Se uită într-o parte 
la iepuraș. Apoi la mine. 
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Nu știe ce se întâmplă. Deschide gura și cască. Pe urmă se uită în ochii mei 
ca și cum este surprinsă. Mă întreb: Care vede ce-i în creierul meu? Stie, 
oare, că sunt (-Ginny)? 

Gura mea e deschisă, dar o închid repede. Mă uit la ea pe deasupra 
ochelarilor. 

— Creierul este în cap, îi zic eu. 

Ea zâmbește și apoi râde. 

— Știu că nu poţi vedea în interior, însă acolo este creierul meu. Nu vreau 
să vezi ce gândesc. 

Îi pun iepuraşul mai aproape. Micuța Wendy este prea mică pentru a 
putea prinde obiectele din prima încercare. Își ridică sus capul şi întinde 
mâna, dar cade iarăși cu obrazul pe covor. 

Mut iepurașul și mai aproape de ea. 

Îmi aduc aminte că făceam la fel cu Păpuşa mea Bebeluș. 

— Ginny? 

Maura e în casă. Trag adânc aer în piept și umerii și brațele mele se 
încordează brusc. 

— Ginny, unde ești? 

Micuța Wendy nu face niciun zgomot. Nu scoate niciun sunet. Doar se uită 
în continuare la iepuraş. Întinde mâna spre el. 

— Ginny, unde ești? Ginny, ce... 

Vocea Maurei este gravă. 

Ea urcă scările în salturi - patru, cinci, șase și trece pe lângă mine. Mă las 
pe vine și mă feresc. Ea o ridică pe Micuța Wendy. 

Acum, Maura stă mai sus de mine pe palier cu buzele curbate și arătându- 
și dinții. 

— Ce naiba faci? strigă ea la mine. 

— Bebelușul a scăpat iepurașul! îi explic eu. 

Maura pare nedumerită. Se uită, și se uită, și se uită. La mine. La Micuța 
Wendy. La iepurașul de pe marginea palierului. 

— Încercai să o faci să se rostogolească pe scări! zice ea. Ai luat-o din 
pătuţ și ai încercat să o aduci aici ca să se rostogolească pe scări! 

— Nu, nu am făcut asta! 

— Ba da, ai făcut-o! Ce altceva puteai să faci aici, oferind o jucărie unui 
copil în capul scărilor? Ce se întâmplă cu tine? De ce ai vrea să faci un 
asemenea lucru? 

Au fost trei întrebări una după alta și nu știu la care dintre ele să răspund, 
așa că îmi apăr punctul de vedere. Urc de pe Treapta Unu și îngenunchez pe 
Treapta Trei. 
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— Ai stat prea mult afară! Micuța Wendy a început să plângă! Am ridicat- 
o în braţe și i-am dat iepurașul, și atunci s-a oprit! Apoi am auzit un zgomot 
și am venit aici să mă uit, dar iepurașul a căzut, iar eu a trebuit să-l ridic! Așa 
că nu mai țipa la mine, Maura! Oprește-te chiar acum! Am făcut o faptă bună! 

Gura Maurei se deschide, însă niciun cuvânt nu iese din ea. Este exact 
aceeași privire pe care mi-a aruncat-o Gloria când am înfruntat-o țipând la 
ea. Este exact aceeași privire pe care mi-a aruncat-o înainte de a-mi spune să 
am o viață frumoasă și când m-a lăsat singură. 

Vreau să cobor privirea, în schimb privesc drept în ochii Maurei. Mă uit, și 
mă uit, și mă uit și apoi deschid gura și trag aer în piept. 

— Te cred, zice ea, după care înghite în sec. În regulă, îmi pare rău. 

Nu știu ce să spun. 

— Și totuși nu cred că ești încă pregătită să o ridici în braţe. Sunt mai 
multe lucruri pe care trebuie să le înveţi, indiferent cât de multe știi deja. lar 
ce s-a întâmplat acum demonstrează acest lucru. Nu poţi pune un bebeluș 
jos pe o margine de palier de pe care ar putea să cadă. Dar cred că ești 
pregătită, probabil, să începi să mă ajuţi cu Wendy ceva mai mult. Cum ţi se 
pare? 

Mi se pare destul de ciudat, însă ea nu ţipă la mine și nici nu-mi spune 
fată nebună. Nu urlă şi nici nu-mi repetă că am făcut ceva rău, chiar dacă 
aveam de gând să dau foc bucătăriei. 

Îmi zice că o pot ajuta să aibă grijă de surioara mea. 

— Asta mi se pare absolut grozav! mă aud eu rostind. 

Este chiar vocea mea. A lui Ginny. 

Apoi mă ridic în picioare și aștept, fiindcă nu știu ce altceva să fac. 

— Wendy a savurat o băutură consistentă înainte să o duc în pătut. 
Probabil că e pregătită pentru ceva solid. Crezi că m-ai putea ajuta? Îmi 
aduci cerealele pe bază de orez? 

Nu spun Hmm sau Stai puțin să mă gândesc. În schimb, mă aplec în față şi 
întreb: 

— Crezi că ar fi aproximativ fericită dacă i-am pune niște lapte din 
frigider în cereale? 

Maura se aplecă și ea puţin în față. 

— Cred că va fi exact fericită dacă am pune niște lapte din frigider în 
cereale. Dar va trebui să-l încălzim mai întâi. 

Mă uit din nou în jos, spre podea. lepurașul e tot acolo. Îl ridic și îl 
îmbrăţișez, pe urmă i-l dau lui Wendy. Mergem toate trei la parter. 

Când ajungem în bucătărie, scot cutia cu cereale pe bază de orez și o pun 
pe bufet. Cu o mână, Maura trage un scaun de sub masa din bucătărie și îmi 
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face semn să mă așez, după aceea scoate un oftat zgomotos. Zâmbetul ei e 
curbat. 

— Prea bine. Nu știu cum să fac asta de una singură. Ginny, ai putea să o 
ţii, te rog, în braţe pe Wendy în timp ce pregătesc cerealele? 

Sunt atât de șocată, încât nu pot răspunde. Doar încuviințez din cap că da. 
Îmi întind braţele și îmi pun piciorul stâng peste dreptul. 

Maura se apropie de mine și îmi așază bebelușul în braţe. Surioara mea. 
Capul lui Wendy se odihnește pe cotul meu stâng. Încep să respir mai rar. 
Încet şi delicat. Încet şi delicat. O ţin în braţe pe Wendy, iar ea îşi ţine în 
braţe iepurașul. lepurașul nu are nimic în braţe, nici măcar un morcov. Însă 
când ridic din nou privirea, Maura ţine în mână prosopul de vase. Cel cu linii 
verzi pe margini, pe care aveam de gând să-l folosesc ca să dau foc 
bucătăriei. 

— Din câte am înţeles de la doamna Taylor, cățelușa ei va avea pui. 

Mă uit în spatele ei spre plită. Ochiul acesteia e rece și negru. 

— Brian - vreau să spun fată! tău - se gândea să ne luăm, poate, un câine 
în vara asta după terminarea școlii. Crede că ar fi bine pentru tine. Pentru 
noi toți. Ți se pare o idee bună? 

Mă gândesc. În minte văd apartamentul Gloriei cu cele două seturi de 
cuști lipite de perete, dar cu ușile deschise, iar toate pisicile Maine Coon au 
dispărut. Mă uit în jur să văd unde au plecat. 

Undeva departe în spatele meu se deschide o ușă. Nişte lăbuţe se 
îndepărtează în goană. 

— Ginny? 

Ridic privirea. 

— Câinilor le place să se joace cu un Frisbee, spun eu. 

— Da, cred că le place, zice Maura. 

— Le place să meargă în mașină cu tine atunci când mergi în excursie pe 
malul lacului. 

— Adevărat. 

— Le place să alerge printre frunze când toată lumea e afară și greblează 
sau să le arunci bulgări de zăpadă. 

— Şi asta e adevărat. 

— Nu le place deloc să stea singuri. 

Maura înghite în sec. 

— Nu, nu le place. Ai dreptate, Ginny, în legătură cu toate aceste lucruri. 
Îți promit că am să fac tot posibilul ca să te ajut să te implici mai mult în 
toate activitățile. Dar va trebui să te străduiești și tu. Sunt convinsă că va fi 
greu, însă te rog, încearcă să fii mai puţin... introvertită. Știu că asta face 
parte din felul tău de a fi, dar... vei încerca, nu-i așa? 
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Îşi şterge ochii şi priveşte în altă parte, iar când se uită spre mine, văd că 
sunt umezi. 

— Deci ce crezi? Este o idee bună să ne luăm un câine? 

Mama închide ochii și privește într-o parte zâmbind. Pe urmă ridică un 
deget. 

— Nu, așteaptă... doar a doua întrebare. 

— Da, răspund eu. Cred că este o idee foarte, foarte bună să ne luăm un 
câine. 

Maura își pune prosopul pe umăr și introduce o cantitate anume de 
cereale pe bază de orez pe fundul unei sticluțe cu biberon pentru bebeluşi. 
Toarnă puțin lapte din frigider în sticluță și agită bine amestecul. Apoi pune 
sticluța într-un vas cu apă de pe plită. 

O trag pe Wendy mai aproape și mă uit la ceas. Este 5.08. Data este încă 
joi, 27 ianuarie. De acum înainte am să petrec mai mult timp încercând să o 
ajut puțin mai multpe Maura cu Wendy. 

Deoarece, deși vin dintr-un loc diferit și capul meu e diferit, numele meu 
este același și ochii mei sunt tot verzi. Nu trebuie să fiu Cealaltă Ginny (- 
Ginny) dacă Familia asta Adoptivă vrea să fiu alături de ei, mă lasă să fac tot 
felul de lucruri și îmi permit să-i ajut să aibă mare grijă de surioara mea. 
Noul meu plan secret nu a funcționat, dar, în general, asta e bine, fiindcă în 
Consecințe lucrurile nu pot fi puse niciodată cap la cap așa cum te aştepţi. În 
plus, din două lucruri greșite nu poți face unul corect și ceea ce voiam să fac 
cu prosopul de vase m-ar fi transformat în Cealaltă Ginny (-Ginny) pentru 
totdeauna. 

Așa că am să stau aici la Casa Albastră „până când vacile vor veni singure 
acasă”18, ceea ce, în general, e mult mai sigur decât să caut semne „egal” 
uriașe sau să aștept poliția să vină să mă ia. 

lar asta înseamnă, probabil, că, în sfârșit, am să rămân unde sunt. 


18 Proverb englezesc (n.tr.). 
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